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कथावरतुके सम्बन्धमें 


ईस्ट इंडिया कम्पनीकी सत्ताके विरुद्ध तथा अपनी स्वर्ंत्रताके 
उद्ेक्यसे काशीमें ज्िव छोगोंने दूसरा संगठित प्रयास चिद्वोह-रुपमें 
किया, उससे जवधके पदच्युद रवाव वजीरभल्ली तथा बनारस राज- 
चंशके एक सद्श्य बाबू जगतसिंहके नाम अधिक प्रख्यात हैं। सामान्य 
पाठकोंके लिए उनका कुछ संक्षिप्त परिचय अपेक्षित है । 

१२९ वर्षोत्क अवधके विस्तृत राज्यपर भोग-विछासकर पखिद्ध 
नवाब जासफुद्दोछा सजू १७९७ ई० में परछोक सिधारा और डखके स्थान- 
पर उस्चका बेटा वजीर अली खाँ रूखनऊमें अवधके तख्दपर बेठा | 
सर जाबव घोर इस समय सारतमें ब्रिटिश साम्राउजयका सर्वोच्च 
अधिकारी --गंवनर जेबरछ था। उसकी ओरसे एक प्रतिनिधि रेजिडेण्ट 
के रूपमें छखनऊ्में रहा करता था। आख्फुद्दोलाक्की झत्युक्रे उपरान्त 
रेजीडेण्टने वजीरजलीछो गद्दीपर बेठाया और कई महदीनेतक काय चरूता 
रहा; किन्तु अंगरेज अधिकारी अल्हड़ नवयुवक वज्जीरअछीसे जिस छाभ्की 
आशा कर रहे थे, उसे सफल न होते देख उन्होंने उसे पदच्युत करने 
की ठानी । इसके लिए एक गंभीर भूमिकाकी आवश्यकता थी। शीघ्र 
ही पडयंत्र पूरा किया गया और वजीर अछीको खत नवा३ जआापफुद्दोलाका 
नाजायज पुत्र बताया जाने छूगा। इसके छिए कुछ सरदार छखनऊमें 
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ही मिछ गये । उन छोगोंने कहा कि चजीरअछी एक फर्राशका लड़का 
जिसको माँ स्वर्गीय नवाबकी सेवार्में आनेके पू्च ही गर्भवती हो 
चुकी थी। अतः इन प्रमागोंके बलपर ऑपरेंज अधकारियोंने अवध 
की गद्दीक्ली पविन्नता बनाये रखने व्यका सारण कर (!) चनीरअली- 
को गह से उतारनेका संकल्प कर छिया। तब उसकी जगह नवाब किसे 
बनाया जाय ? यह समस्या उतनी बड़ी न थीा। आरफदछाका एक 
सगा भाई सभादृत अछी खा, जिसको अवस्था उस समय छगलतग ६० 
वर्ष थी, बनारसमें सन्‌ १७८७८ ई० से अपने परिवार सहित छखनऊसे 
खदेडा जाकर दुर्गोकुण्ड ( नवात्रगञ्ञ ) सुदृदऊेपें रहा करता था | बनारसके 
पोलिटिकल एजेग्ट मिस्टर जाज ऋडरिक चेरीने उससे सौदा पक्का कर लिया 
सभआदुत अछीने स्वीकार कर लिया कि यदि उसे नवात्र बना दया 
जायगा तो वह अपनी सेना भंग कर देगा, अपने खचपर ब्रिटिश सेना 
छखनऊमें रखेगा और जन्‍्य व्यावसाश्रिक तथा राजनीतिह सुश्रिधाएँ 
कम्पनीको प्रदान करेंगा, आदि । मीठाका मीठा, वह भी पेटमर । अन्‍्धे- 
को आँखें मिछीं | दोनों पक्षकी सुरादें पूरी हुई | चट उसी दिन बूढ़ा 
सआदत अली एक पालकीसें बेठाहर अंगरेज सिपाहियोंकी रक्षा 
खुपचाप लखनऊ पहुँचा दिया गया और वज्जीर जलीको आवारा और 
न जाने क्या-क्या बनाकर २० जनवरी सन्‌ १९९८ ई० को पद-च्युत कर 
दिया गया। इतनी कृपा मद्दाप्रभुत्ोने अवश्य की कि उसे ६ छात् 
वार्षिक पेन्शन देनेका वचन देकर डेड छाख वाषिक सहायता दी और 
लखनऊसे हटाकर चाचाके बदले भतीजेकोी बनारस भेज दिया। 
पहले चाचा साहब बनरसमें सुस्ीब्तोंके दिन काटा करते थे; भतीजा 
लखनऊ में गुलछ॒श उड़ाता। अब चाचा साहब बुढ़ोतीमें ऊुखनऊमें 
तख्तनशीन हुए जौर भतीजा बबारसमें काशीवास' करने आया प्रश्ञु- 
सत्ता सर्वोपरि है। उसकी रस्सीपर सारा तमाशा होता है । 
बनारसमें आकर वजीर अछी कबीरचीरास्थित साचव स्वाप्ी ( राधा 
स्वामी ) के उसी ऐतिहासिक बागमें ठहरा जहाँ अठारह वर्ष पूर्व गवनर 
जेनरछ वारेन हेस्टिंग्स राजा चेतसिंहको दृण्ड देनेके विचारसे आकर टिका 
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था। वही कोठी, वही स्थान। फिर वजीर अली १९ वर्षका अजुभवहीत 
उद्धत, विछासी, हठी भ्ौर क्रर नवधुवक । गद॒ह॒पचीक्षीकी उन्न । एक 
तो थों ही खर-पातमें आग रूग जाती है और यदि उसपर अनुकूछ हवा 
चलने छगे तो जो अवस्था होती है, वह्दी दशा वजीर अछीकी हुई । 

चेतसिंहके बारबार पराजित हो जाने भोर मराेंये मिल 
कर कोई नया प्रयास आरम्भ करनेका उद्देश्य लेकर महादात्री सिन्धियाके 
यहाँ ग्वालियर चले जानेके छपरान्त तत्कालीन गवेनर जेनरल वारेन 
हेहिंग्सने राजा बलवन्त पिंहके दोहित्र (पद्मा कुंवरके पुत्र तथा चेत- 
सिंहके भानजे) बाबू मद्दीपनारायण सिंहकों बनारसका राजा नियुक्त 
किया | बनारस राज्पके ९६ परगनोंमें ५४७ परगने और बनारस शहर 
अंग्रेज़ी राज्यकी अमलदारीमें मिला लिये गये और २ परगने केरा-मंगरोर 
तथा भदोद्दी प्रबन्धके लिए उन्हें छोंप दिये गये । वह भी इस दशा 
में कि इन दोनों परगनोंरर भी सहीपनारायन सिंहकी प्रश्चुसत्ता न 
रह गयी। वह केव्र जमींदार रह गये | प्रश्चुशक्ति, प्राण-हरण तथा 
प्राण-दान, टकसालछ आदिके सभी अधिकार उनसे के लिये गये | बनारस 
राजवंशके लिए यह घोर अत्याचार ओर अपमा+की बात थी; किन्तु शक्ति- 
हीन होनेके कारण उन्हें यह शर्तें स्वीकार कर लेनी पड़ी । इसके विरुद्ध वे 

र भी क्या सकते थे ? 

दूसरी ओर राजवंशके ही कुड सदस्य ऐसे थे जो गद्दीपर महीप- 
नारायण सिंहका अधिकार देखना न चाइते थे। पिताके ब॑ शरमें सगोत्र, 
सरपिण्ड ओर निकटके वंशवरके जीवित रहते सम्पत्तिका>कन्या-दंशमें ज्ञाना 
उन्हें स्वीकाय्य न था| अतः वे इस व्यवस्थाके कट्टर विरोधी थे । ऐसे 
छोगोंमें बाबू शिवछाल लिंहके पुत्र कुँवर जगतसिंह प्रधान थे। उनका 
कहना था कि डनके पितामह बाबू दशाराम बनारघ्त राज्यके संस्थापक बाचू 
मनसारामके सगे भाई, सहयोगी और प्रधान कायकर्रा थे । अतः मनसा 
रामके वंश्में पुत्रका अन्त हो जानेपर राजगही उन्हें मिलनी चाहिये। 
अंगरेज अधिकारियोंने उन्हें राज्य न देकर न्याय, घमे, तथा कानूनके 
विरुद्ध कार्य किया है | द 
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अपना अधिकार प्राप्त करनेके लिए प्रथमतः जगतसिंहने कम्पनौसे 
लिखा-पढ़ी आरम्भ की और शान्तिपृ्यंक पत्नाचार करते रहे, किप्तु इससे 
कुछ विशेष छाम उन्हें न हुआ। हाँ, उन्हें दो-बार गॉवॉकों जागीर 
अवद्य मिल गयी, परन्तु बनारसक्ी राजगद्दीपर बेठवेका उनका स्वप्न 


साकार न हो सका | फरूतः असन्तोपने उनके हृद्पर्मे स्थान बनाया आर 
हा से शक्ति नगण्य होने 
धीरे-धीरे विज्ेहका रूप चारण कर बंठा । अपनी शक्ति सगण्य होनेले 


ध्क 
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ड्न्हें की खत्ताके मुकाबझे विद्रोह करनेका सलाहल न हता, अतः 
वह झुपचाप बठे समयकी प्रतीक्षा करते रहे । देव-संयोगसे वजीर क्षलीक्रे 
पदच्युत होकर बनारस आ जानेपर दोन मिं भेंट हो गई जोर विद्वोहकी 
भूमिका बनने लगी। कहा भी हैे--खूब् गुज़रेगी जब सिझ बठगे 
दीवाने दो ।* 

चेतलिहकी पराजयसे कुछ नागरिक, सामन्‍्त ओर सरदार बस्तुतः 
दुखी थे। वे देशमें अगरेशी राज्यकी छात्रा भी नहीं देखना चाहते थे । 
परन्तु अनसर विपरीत देखकर हंदयका क्षोस सनसे हो दजाकर उन्होंने 
जबानपर ताले ढूगा लिये थे | अब कुछ अनुषूल परिस्थिति पाकर उनका 


झाहस बढ़ा और ने भी जगतसिंदकी हद 


हर 


प्‌ 


हंवेलीसे जुटने ल्गे। 
शहरसे बॉकॉशोी कसी न थी। रछूझपाट करके खाना ही हनका दास 
था| कुछ बेरागी और साधु-फक्रीर भी कोपीय और गेरुए्की आइसमें 


जवानोंकों तेयार कर रहे थे | वे उन्हें शख्य चलाना सिखाते औौर बिटिश 
राज्यको समाप्तिके लिए प्ररित करते । पेसे छोर्गर्मि पुराणपुरी और भंगड़ 


मिक्षकफ्े नाम उल्लेख्य हें। पुराणपुरीका वर्णन बंगाल एशियारिक रिस्त 


चजर्म है ओर संगइ़का बनारस गज्नटियरमें । पुराणपुरी तो समाजिस्थ हो 
बरह्मीमुत ही गये, किन्तु भांड़को अगरेज सेबाके सिषहियोंने रजवाटफे 
निकट ब्रि्ोचथ घाटपर बनी पत्थरकी एक सढ़ीमें रोक दिया। संगड़ 

ब भावर बन्द हो गया तब उन गर-जपिशाडंने लकड़ीके बड़े-बड़े गद्टर 
लाकर दरवाजा बन्द कर दिया, जिसमें जीतानगता तड़तकर घूएके गुबारमें 
उम्रस जल॥इर भंगड़ भीतर ही जरू सरा। 


शिवनाथलिंह और बहादुरखिंह ब्रह्मवाल मुहद्लेके दो प्रसिह तल- 


ढ़ 
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वाश्यिा थे। 'चेतसिहका सपना' में उनका विवरण वर्णित है। विद्रोह 
फेलानेम इनका भी हाथ था। ये दोनों मित्र ज्मगतलिंहकी सेवामें रहते 
थे। इन छोगोंने देहात तथा शहर बनारसमें कई सलिपाहियोंको मार डाछा 
था। अन्दर्मे इनका घर घेर लिया गया। गरछीके सभी रास्ते और नाके बन्द 
कर दिये गये जिससे उन्हें कोई सामान जोर सहायता बाहरसे न मिल 


सके। कई दिनों बाद जब खाद्य सामग्री समाप्त हो गयी तो दोनों मिलकर 


तलवार के खिड़कीसे कूद पड़े । कई सिपाहियोंको मारते हुए वे दोनो 
चहीं कट मरे । बादमें सुहब्लवाऊकोंने दोनोको एक ही चितायर के जाकर 
जलाया और इनके घरके दरवाजेपर इनकी स्घतिमें एक चोरी बना दी 
जिसकी पूजा प्रातःकालछ गंगा-स्रानसे छोटनेवाले स्त्री-पुरुष किया करते हैं । 

विद्वोहकी कथाके सम्बन्धर्में थोड़ा ओर कहना आवश्यक है | बनारस- 
में लगभग एक वर्ष रहनेके बाद वजीर अछीको ज्ञात हुआ कि अधिकारी 
अब उसे कलकत्ता भेज देना चाहते हैं । वह पहलेसे ही चिद्ा हुआ था | 
गवनर जनरल सर जान शोरने उसे ६ छाख वार्षिक पशन देनेका जबानी' 
वचन दिया था, किन्तु जब कागज लिखकर आया तो उसमें डेढ़ छाख हो 
लिखे थे । इसपर वह उद्धत नवयुवक ओर भी भइक उठा। शक्तिहीन 
होनेसे वह प्रतिकारमें कुछ कर तो न सका, किन्तु अगरेज अफसरोके 
विरुद्ध उसके हृदयमें जो विद्वेषाग्वि थी वढ घधक घथक कर जऊने रूगी | 
कलकत्ता जानेकी बातें सुनकर अब वह पागछ हो उठा। 

इस बीच चज्जीर अछीने नगरमें अपनी प्रतिष्ठा जमानेके विचारसे 
खिद्मतगार नियुक्त करना शुरु किया । यद्यपि ये सेवक खिदमतगार कहे 
जाते थे, परन्तु वास्तवमें वे सिपाही होते । वज्जीर जक्की गुप्त रीतिसे एक 
छोटी सेना तेयार कर रहा था । अपनी योजनाके विस्तारके छिए उसने 
शहरके सभी जर्सतुषठ, क्षुब्चर और गुण्डे-बाझे लोगोंको बुढूवाग्ा, स्वर्य मिला 
ओर उन्‍हें संघटित किया । वह नित्य एक सजे हुए द्वाथीपर दो-सो सिपा- 
हियोंक्रे साथ शहरमें हवाखोरीके छिए विकुता । उसकी घाक जम गयी ॥ 


जनतामें उसके प्रति सहानुभूति जाग उठी । छखनऊके सआदत अछीके 


प्रति रोप और वजीर अडीके प्रति सहजञ्ञ स्नेहक्ली भावना फेर गयी । 
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इस भावना को चतुर्दिक फैलानेका कार्य जगतसिंद और उनके सार्थियों- 
ने किया । एक दिन अचानक शहरमें हवाखोरीके लिए निहुछे बजीर 
अलीने जगतसिंहके कनिष्ट पुश्र लक्ष्मीनारायणरलिंहकों देखा और उसे पास 
बुकवाकर अपनी मोतियोंकी माला दे दी। साथके सिपाहीकोी अंगृदी 
उतारकर दी । घर जानेपर जगत्लिंहकों जब सारी घटना जिद्वित हुईं 
तो उन्होंने नवाबसे मिलनेका निश्चय किया। अम्तर्मे एक दिन जब वह 
वजीर अछीसे मिले तो दोनों संतप्त हृदर्योक्नी दुछित कामना अचानक 
वेगसे भड़क उठी । वजीर अलीने अगरेजोंको देशले निकाल देनेकी कसम 
खायी | जगतसिंहने उनका साथ देनेका वचन दिया । 

फिर तो बैठक होने लगीं। रिश्तेदारों, परिचितों और दूर-दूरके 
सरदारोंके नाम पत्र-लिखे जाने रूगे । ढाकाके नवात्र जमान शाहके 
छोटे भाईने ऐन वक्तपर सहायताका वचन दिया। जगतसिंहके कुछ 
रिश्तेदार छपरारमें रहते थे । उन्होंने छगमभग २०,००० आदमी देनेको 
कहा । बनारसके आसपासके बाबुअओने अपने-अपने क्षेत्रोमें शक्ति-पंग्रह 
करना शुरू किया । इनमें भवानीशझूरसिंह भोर उनके पुत्र शिवदेवलिह 
प्रधान थे । 

कलक्टरका ज्योतिष. विद्यापर विश्वास था! वह पक ब्रद्मणसे 
ज्योतिष पढ़ा करता था । वहों वज्जीर अली प्राय: जाया करता था | ब्राह्मण 
ज्योतिषीको देख उसे भी कुछ पूछनेकी इच्छा हुईं ओर उसने ज्योतिषीको 
अपनी कोठी बुझवाया । कोटीमें आनेपर वजीर अछीने उससे वह 
शुभ रूग्न पूछी जिस घड़ी अंगरेज अधिकारियोंपर आक्रमण करके विद्रोह 
आरम्भ किया जाय । ज्योतिषीने मकर संक्रान्तिका दिन ( १४ जनवरी 
सन्‌ १७९९ ई० बताया। तैयारियाँ होने रूथीं । 

१३ जनवरीकी शामको वजीर अलीने अपने मित्रोंकी सभा की 
और अगले दिन विद्वोहछा सूत्रपाद कर देनेका निश्चय किया। उसी 
समय उसने एक दरकारा भेजकर पोलिटिकल एजेण्ट मिस्टर चेरीसे यह 
कहलवाया कि दूसरे दिन नवाब उनसे सबेरे भेंट करने आयेंगे। चेरीने 
भंट स्वीकार कर की । 





( छ ) 


* रातभर वजीर अली सिपाहियोंकों शस्त्र बॉँटता रहा। सबेश होते दी 
वह एक दुकू बनाकर पोलिटिकल एजेप्टके बंगले, लिकरोलकी ओर चछा। 
उसके दलमें कुछ छगमग दो-ढाई सो जवान थे। इजत भरी और वारिस 
अली उसके दो मुख्य परामशंदाता थे जो बनारस आनेपर उसके खास 
मुलाहिब हो गये थे | कहा जाता है कि नवयुव॒क नवाबका इजत अछीकी 
सुन्दरी बहिनसे कुछ सम्बन्ध था। जो भी हो, इजत अक्यो इस समय 
नवाबकोी नाकका बार बन रहा था | 

सिकरोल पहुँचते ही चेरीने नवाबका स्वागत किया। शेष सिपाही 
तो उसके बंगलेके बाहर सड़कपर ही रुक गये, किन्तु तीन व्यक्ति, इज्जत 
अछी, वारिस अली और इज्जत जडीका एक श्वस्तुर मुगल बेग़ उसके साथ 
भीतर गये | वहाँ जब चेरी उन्हें जलूपान करानेके विच्ारसे भपने बंगलेके 
भीतरी कक्षमें छे गया तो चाय पीते समग्र उन्होंने अचानक चेरीं तथा 
उसके साथियोपर हमछा कर दिया। वे सब भागने रंगे, किन्तु वजीर 

अलीके साथियोंने उन्हें पकड़कर मार डाला | 
पोलिटिकल एजेण्टको मारकर अब वे जिलेके ज्ञज तथा कलक्टर 
मिस्टर डेविसके बंगलेकी ओर बढ़े । डेविस पूरा काग था। वह वजीर 
अलीसे बहुत चिढ़ता था। उसने चेरीको हमेशा सावधान किया था 
ओर वास्तवमें डेविसके ही परामशपर वजीर अछीकी कलकत्ता भेजा जाता 
। था। परन्तु डेविसको कुछ मौका मिछ गया | उसने अपने परिवारकों ऊपर 
छतपर भेज दिया और आय एक भयानक भाला लेकर सीढ़ियों पर खड़ा 
हो गया । वजीर अलीके साथियोंने बहुत चेष्टा की कि वे ऊपर चढ़ चले, 
परन्तु भालेके कारण वे क्ृतकाय न हो सके। उनमें कई मर गये | बाहर 
सिकरोौलकी अगरेज बस्तीमें छूट-पाट कत्छ, अग्निकाण्ड और विद्रोहके 

अन्य कार्योका बाजार छूग गया | 

शहरमें जगतसिंहने विद्रोह शुरू किया । उस दिन दोपहरतक अनेक 
अगरेज्न नागरिकों और अधिकारियोंका वध होता रहा; किन्तु दोपहरमें 
बेटाबर ओर कुण्डा नामक गाँवोंमें स्थित छावनियोसे सेनाके आ जानेके 
कारण दोनों ओरसे युद्ध होने ढगा । जेनरछ असंकिन अगरेजी सेनाका 
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प्रधान था। यह तथा उसके सहायक मेजर पिगाटने विद्रोह शान्तिके 
लिए कझयक परिक्षम किसे | 


£ः शी क्र ०१] */& कक टू ज गए 772 7 एप छ् कम शक ग्क ग प्रास श्र कल 

दिनाौद। । अरान्त, हत्याकााड आर लडबादक बाद शार 
संभव हो गयी । अगरेज सेना तोपखाना लेइर ऋगारचात आयी | उसने 
४ 8 । ही "के हाल है] 5, है कह लक शतक ५ रू ४ *थ कै कल कर जी 
माधव (राबा) स्वाजोका बाग घेर लिया जिलके सीतर वी कोटा वजीर 
प ष 5 कक जि पं | नि 7] ँ ] ) ही खाद धि किक 
आर उसे परवारका चिवाल था। कांगैका सॉनारा भार खट्ाकया 
की ओर दोपकि झुं हकर दिये गये। छल देरतक ब्नीचे फाटकपर उतर 
लाकर बजीर जछीने युद्ध किया; परन्तु वह हारा | तोपोंकी सारके सम्मुख 


का का, 28% 


उसके बन्दूक आरे तहबारघारी घिर्ाही दिक्कत न सके । अन्तमें पकड़े 
जानेकी आशंकासे उसने अपनी कोटीले परिवारकीं ख्लि्रोंको किसी 
स्थानमें सेज दिया और आर निक्रलकर उत्तर दिशाकी *ि 
वहाँसे बह गोरखपुर भागा जहांसि नेपाल उाछा गया | 


थ् 


बजीर अलीके भागते ही विद्योडह पूणता शान्त हो गया। अब 
दफ्डका चक्र चला। स्वयं वजीर अलीको गिरफ्तार करनेबालेकों २० 
हजार रुपयेकि पुरस्कारकी घोषणा की गयी । इस सम्वन्यमें हम तत्काशीन 


के 


कलकचेसे छिखे गये पत्नका ऋकछ जरा छत करते हैं जिससे वीर 


के 


अलछीके ्ञि शा (2 8 | हज आज दि भा घहाललसो गिर तार क [ केले पर २ थे 
हजार रुपये पुरस्कार देनेका उब्लेख हे +- 


ँ | 
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( झक्ष ) 


* अन्य गिरफ्तार लोगों पर मुकदमे चलाये गये । जगत सिंढको उनकी 
कोठीमें ही पकड़ छिशा गया। भवाबी शंकर और उसके पुत्र शिवदेव 
सिंह भी पकड़ लिये गये | सबपर शजद्रोहका जशिवोग छणायरा गया | 
इस सम्पन्धर्से बजीशर जलती सा या बवारसका हत्याकाण्ड' सामक पुस्तक दे 
( जिसे तत्काीन जज ठथा कछक्टर पिस्टर डेविसके पुत्र ए. डेविशने 
लिखा है ) छुछ अंश उद्धद्त क्रिया जा रहा हे -- 
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अर्थात्‌ जगत सिंह तथा भवानीशंकऋर सिंहपर उनके दुछवाद्ोंडे 
साथ अस्वाभाविक गंसीरदापूर्वक मुकदमे चछाये गये और उन्हें प्राणद॒ण्ड 


/2 


दिये गये । इनसे अन्तिम (€ भव्रानी शकर सिंह ) को फॉसी गय्यी, 
किन्तु जगदरलिंहका दुण्ड फॉसीके बदके आशीवन काके पावोके लिए 
शा 


बदल दिया गया। डब्हें गंगाज्ीके शबस्ते भेजा गया, परन्तु जब वह 
समुद ( गंया-घागर ) के पाश्व पहुँचे ठो धम अष्ट होने, जाति जाने 
तथा अन्य विपक्तियोँ एवं पतनले बचनेके विचारले उन्होंने दिप 
पान कर लिया ।! 


' (० 0.० हर भ्‌ २५८ | हर 5 

भंगड़ जीवित जझा दिया गया । शिववाथ सिंह जोर बहादुर सिंद 

क्, आप रे आप 5 

अपने घरके दरघाजेपर रूड़ते हुए सारे गये। शेष सभी किसी-च-किसी 
89 हल हम |७०] 


प्रकार सोतके घाट उतारे गये था दबा दिये गये। इस प्रकार इल्ल 
विद्वोहझा भी असफल अन्त हो गया । 
वर्जीर अछी जयपुरमें पकड़ा गया। तत्काडीन जयपुर-नरेशतने उसे 













( ञ्॒॒) 


गिरफ्तार करा दिया । वहाँ उसे लोहेके एक पिज्ड़ेमें बन्द किया गंया। 
ओर कलकत्ता सेन्र दिया गया। सार्गमे जाते समय वह कुछ कालके छिए 
पुतः बनारल छात्रा गया। उच्च असागेझा प्रदर्शन क्िय्रा गया णार फिर क्‍ 
उसे कलकत्तेके फोटविकियमके नरक तुस्य अन्धक्रारमय काशागारमसे डाछ 
दिया गया । भीषण यंत्रणाओंपें सड़-सढ़कर चजीर अछी असमयमें ही 
कंकाल हो गया । तब उसे मद्गासके वेहकौर किलेमें भेज दिया गया जहाँ. 


तडइप-तड़पकर उसने जीवनसे मुक्ति प्राप्त कर छी। 


विद्रोह प्रायः असफड रहते हैं और उन्हें सशक्त सत्ता दबा देती. 
आप छ] कृच को, | 
हैं । अनुभवहीनता दुर्भाग्यक्री जननी है। दुबलूके लिए देव भी विधातक 


हो जाता है। कि तु इससे उस विद्वोहका महत्व नहीं घट जाता | वह 
तो अपने स्थानपर पूर्ण सहशालक्री है । विदेशी सत्ताके विरुद् हथियार 


उठाकर मर जानेमें भी गोरव है औौर ऐसा कार्य संलारके सभी देश, 
सभी काल भोर सभी वर्गमें पविश्न ओर गोरवशाऊी माना गया है | 

प्रस्तुत उपन्यासकी घटवाएँ सन्‌ १७९९ ६० में घटित हुई हैं । इसके 
पृव सन्त १७८ १में चेतसिंहने अरना झण्डा उठाकर स्वातंभ्य-बिगुल बजाया 
था। उस स्वसकी चेतना अभी समाप्त न हुई थी। उस युद्धके संविक 
अभी मरे न थे। अतः बनारसके वातावरणमें प्रतिशं् और विद्रोहकी 
वह ज्वाला धीरे-घीरे घुंधुभाती ही रही। अन्तमें अठारह वर्षों बाद वह 
ज्वाला फूट पड़ी। चितसिंहका सपना” में जिस चेतनाकी अभिव्यक्ति है, 
उसीका पुनर्जागरण अठारह वर्ष बाद हुआ, अतः इस अवधि और घटनापर 
ही उपन्याप्का नामकरण आएटत है । 

प्रस्तुत उपन्यास काशीसे प्रकाशित होनेवाले देनिक 'सन्माग' के 
साप्ताहिक विशेषाड्रुमें घारावाहिक रुूपर्म स्वतन्त्रता दिवस अतिरिताहू 
सन्‌ १९०५७ से प्रकाशित होना आरम्भ होकर कई मदहदीने तक छपता रहा 
जिसे 'सन्माग के पाठकोंने काफी सराहा था। अब यह उपन्यास पुस्तक 
रूपमें प्रकाशित हो रहा है जिससे यदि हमारे प्रेसी पाठक मनोरंजनके 
साथ यदि कुछ प्रेरणा ग्रहण कर सके तो मेरा प्रयास सफल होगा । 
“+गिरिजाशंकर पाण्डेय 








ज्यू सब्जा रुँदे उगते ही परोंके तले हम। 
इस यर्दिशे अफृलाकसे फूले न फले हम | 
अरमान बहुत रखते थे हम दिलके चमनमें। 
बैठे नखुशी से कभी सायेके तले हम। 
हम वोह न कलम थे किसी मारलीके लगाये। 
नरगिसके निहाठों में थे, आसफके पढ़े हम। 
जिन्दाने मुर्सीबत्में भला किसको बुलाएँ? 
रहते हैँ वर्जीरीसे हीं दिन-रात मिले हम |# 
“>वजीर अली 


6) 





9 प्रस्तुत कवितार्म अगरेजों द्वात। अपनी बर्बादीका वजीर श्रलीने 
उब्लेख किया है। डपयु क् गजछ वजीर अछीके किसी प्राचीन दीवानसे 
प्राप हुईं थी । वारीखे जदबे उदू” नामक काव्य-संकलन-ग्रन्थमें उक्त 
गजछ प्रक;शित थी जहाँसे श्री अयोध्याप्रसादु गोयछीयने इसे अपने 
दशिर ओो शायरी'में उद्छत किया । छेखकने उक्त गज़लू शेर जो शायरी! 
से प्राप्त किया है जिसके छिएु हम उसके लेखक तथा प्रकाशकके 


हा... कप 
आमार। है । 











तक 





कम्पनी पाँच सो चद्कर चपरासी आया 


कह 


गली-यली ओ कूचे-कूचे नाका बँंधवाया 


है 


| 
| 

मिर्जा पॉचू कसम खायके कुरान उठाया। क्‍ 
ह 
| 








पेगम्बरकी किया बीच ओऔ! उनको सम 
चलों अदालत, मिली, छोड़ दो ग्रबेका झगड़ा 
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सन्मुख होकर टठड़े निकलकर मुँह ना मोड़ा | क्‍ 

शिवनाथसिंह वहादुरसिंहका बना खूब जोड़ा | 

शूर बीर जो सम्मुख आगे सबसे ग्बल पढ़े | ल्‍ 
क्‍ । 


है कक 
#रसक है 


छ्टि हि 
(४ हया टगा द्रा्न जब साय हात पड 
१७ अ्ाा 4!" रू कफ फल । 


द्प वा | 
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#॥ कक, 


पाह।क# | 


उठ बेंठा शिववाथ बह्धादुर मारा रि 


हक] 
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९ 
लखनऊकी लहर 


दिन-दिन क्ञीण होनेवाली मुगल ओर उसकी अधीनस्थ सत्ताश्रों- 
की करुण कथाएँ कहनेवालोंमें सूबा अवधकी राजधानी भी थी 
जिसने उस दिन एक नयी कहानी शुरू की। लोग स्तब्ध थें, 
हैरान ; लखनऊकी गलियाँ और सड़कें उत्तेजना , विस्मय , ज्ञीम 
ओर विज्ञवकी तरंगोंमें आन्दोलित थीं | 


अठारहवी शताब्बीका अन्तिम दूसरा वर्ष था। जाड़ेके दिन थे 
ओर प्णका महीना । ठणढ जवानीपर थी। शीतल बायुके कोके 
_ गोमतीकी क्षीण धाराकों अड्डमें लपेटते उन्‍्मत्त शोहदोंस लखनऊ 
शहरमें घूमकर लोगोंकों भयभीतकर कपा रहे थे। अमोर सरदार 
ओर जागीरदार जाड़ेका अनुमान रजाइयोंकी संख्यासे लगाकर 
सुरा और साकीके संयोगसे उत्न्न गर्मीमें जीवनका आनन्द खोज 
सहे थे | नवाब और बेगमोंके हजारों रिश्तेदार आँखोंमें सुरमा लगाये 
पान चबाते, गजले गाते और हाथकी अगुलियोंपर बुलबुल 
बैठाये कहीं शान्त और हवासे बचने लायक जगहें तजवीज करते बुल- 


दि 


बुल लड़ानेकी फिराकमें घूम रहे थे। वेश्याश्रोंकी खालाशोंके 








अठारह वे वा 


अधेशानतीआक्लबा॥ कक 4 00॥0फ पक सांत्तेवर।धाक रची 0077 मए कलर विियिरिए दी फलकाोड 


७ |... 
कलश 


| हे पराने जीण- जजर प्रेमी अरब खपनी परालिताओं 
चा से प्राम उपहार बेसकर 
! लगाये थे। मेंडा, भंसा, मुर्गा, तीतर और दूसरे जानयरोंकी ले 
का जोर था। शहरकी हरोंके लाजब)।ब हृर्यकों 
कटनियां इधर-उधर सड़कार घमनेवाले 

लड़ाकर हंसती और बिना बुलाये स्व की सवात्त 
कर पास चली आती। भठियारिनों और [नपर 
कल रातकों हुए कत्ल-चोरियोंकी बारें होती, या शहरमे दिन- 


दिन बदती इक्तियॉंकी रोक पानेमें अ्रसम कोतबालकी बिलास- 


प्रियताकी कथा आरंभ होती और होते-होते अयना सौदा पठा लिया 
जाता | लखनऊ बविलासमें ड़ ब-उतरा रही थी | 
















0४0 2 मर 
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नवाल्ा 








इे ह 





है. हजरतगंजकी सड़कपर बड़ी भीड़ जगा थी। श्रभी-अ्रमी शहर- 
। की मशहूर तबायफ्न दिलशाद जानको नाक काठ्कर उसका एक 
क्‍ द पुराना ग्रेमो अपने क्रिसी रकोबसे किये हुए प्रगकों पूरा कर चल्ला 
गया था । महल्ल॑ भरम॑ चचा चल रही थी दूृकानदार अपनी दृकान. 

छोड़, कारीगर अपना काम त्याग, मौलबी मकतबमें लड़कोंकों | 

पु पढ़ाना रोक बाहर निकल आये थे। दिलशादकी नाकका खून 
लखनऊपर सवार हो चुका था। बातावरणमें कुछ गर्मी आ गयी 

थी कि सहसा लोगोंने साश्रय॑ं देखा कानपुरसे लखनऊ आनेबाली 
सड़कके रास्तेसे हाथीपर सवार वृद्ध सआदत अली खाँ शहरमें प्रवेश | 
.. कर रहा था। उसके आगे-पीछे अगरेजी अफसरों और सिपाहियों- 
का दल समुद्रकी माँति लहरा रहा था। उत्त॑जित भीड़ने मिज़ा | 

' सआदत अली विरोधी नारे लगाये । 











एक जवान भीड़से निकलकर बाहर आाया। पास ही एक उचे 
चबूतरेपर खड़ा हो गया। देखनेसे वह मराठा सिपाही लगता था। 
उसकी धोती, जूते, कमरबन्द, चन्‍्दन-तिलक ओर तलवार बाँधनेके ढंग 


























३ लखनऊकी लहर 


सब दक्खिनी लग रहे थे। मराठा सिपाही कदमें नाठा, किन्तु डुट- 
पुष्ठ आर बलशाली मालूम होता था। उसकी नसे तनीं और फूजी 
हुई थीं। गलेमें सोनेसे मढ़ा रुद्राज्ञ पहने बह समस्त मीड़कों 
आकर्षित कर रहा था। ककश स्वरमें एकत्र बलबाइयोंकों लल॒कारते 
हुए. उसने गरजकर कहा--क्या देखते हो यारो ! लूट लो लखनऊ 
शहर....!' द 


लोग स्तब्ध रह गये | लूट लो लखनऊ शहर....! लखनऊ लूदा 
जायगा ! वह लखनऊ, जिसके निमांणमें मृत नवाब आसफुद्ालाने 
अपार सम्पत्ति व्यय कर दी, पानीकी साँति धन बहाया, कला और 
व्यवसायका केन्द्र बनाया, सजाकर इन्द्रपुरी बनाया, वह वेमव और 
वेलासका केन्द्र लखनऊ क्या लूट लिया जायगा ! लखनऊ आज अनाथ 
विधवा सा समाहत और विवेकशत्य हो चुका था | 


मराठा सिपाहीने फिर बिजलीकी भाँति गरजकर कहा-- तुम नहीं 
लूटांग तो हम लूट हंगे। हमारा क्या हो सकता है / हमार पास प्रास 
हजार जबान हैं। अम्बाजीका हुक्म है | उनका वकील नवाब बजीर 
अलीसे मिल चुका है | गोमतीके किनारेवाले महलमें नंवाब बजीर अली 
चार दिनोंसे बन्द हैं। नवाबकी बूढ़ी दादी बहू वेगमाकों भी 
फैजाबादसे बुलाकर अंग्रेज अफसर बेइज्जत कर रहे हैं। जनाने 
महल्लपर उनका पहरा है | यह सब बदाश्त कर सकते हा १ बीलो, कर 
सकते ही * नहीं तो लुथ ली इन बेइमान फिरंगियींकी....! 


शीतकालमें मी लखनऊकी वायु आग उगल रंही थी। उसकी 
लहरॉपर तेरता हुआ मराठा सिपाहीका वद्धस्वर कोल्लाहलपूर्ण नादमे 
तीत्र गतिसे मुखरित हो उठा--लूट लो....!! उसी समय निकटको एक 
मसजिदपर खड़े एक मुसलमान अ्रधिकारीने उत्तेजित हो हँकार मारी 
ओर धिहकी माँति दहाइ़कर गरजा - 'बिरादराने बतन ! आज समय 
आया है | हमारी इज्जत आज इन चन्द्‌ बविल्लायतियोंके बूटोंसे कुचली 








अठारह वर्ष बाद ४ 


जा रही है। नवाबकी बन्द हुए आज चोथा दिन है। वेगमोंके 
दलातोंगर संगीनोंका पहरा है। हम उन्हें देख नहीं सकते. बातें नहीं 
कर सकते | पर अंगरज रेजिदश्ट बराबर भीतर आ-जा रहा है। हमारी 
छाती सुलग रही है। मुल्क और बादशाहके नामयर कुयान होनेवाल्े 
बहादरों, कूच करो। नवाब बजीरके तोपखानेके दारोगा इब्राहीम 
खससे हमारी बातें हो चुकी हैं। उसको तोथें इन गीदड़ोंको भून 
दंगी। नवाब सफदर जंगकी राजबानीमे उनका ही गाता किलेमें 
बन्द किया जाय ओर ये बनिये, जो कल निगाह उठानेमें भी थर-थर 


डे 


हि 
ने 


काँपते थे, आज हमारी किस्मतें बना-बिगाड़ रहे हैं। उन्हें"! 


हि 


ग्चानक हाथियोंके घण्टे घनन-प्रनन बजते सुनायी पढ़े। 
अओककर लोगोंने उस दिशामें देखा, सावनी घबरठा-ती हाथियोंकी 
जमात उमड़ पड़ी है। सोने-चॉँदीके होदोंसे युक्त, बहमल्य कूलोंसे 
सजे विशाल हाथियोंपर अंगरेज अफसर पिस्तोल ओर बखूक संभाले 
सतक बैठे थे। आरेके दो हाथियोपर भीड़के अ्नवस्त निमादमें 
णु धम्र-रेखा-सी अंग्रेजी मसक और बान गूजत|-बजती सुनायी पड़े 
जिसे अंग्रेज सियाही ही बजा रहे थे | सम्भवतः वे गोरी फॉजक बेणद- 
के सिपाही थे | लम्बे दाँत ओर विशाल मस्तकबाले आसामी हाथी अपने 
लम्बे कान हिला-हिलाकर गर्वाली चालसे रास्ता बनाये चले जा रहे थ | 


सञ्रादत अली जिन्दाबाद के नारे मानों आकाशकी छाती 
चीरकर उसके अन्धकारमय पटठ्यर लिख रहें धे--- जिन्दाबाद 
या सबनाश ! बूड़ेकी घंसी आँखोंने नियतिके इस लेखकों 
हप और मे पढ़ा। क्रान्तिकारियोंका तीत्र कोलाहल उसके 
बधिर कानोंने सुना या नहीं, किन्तु व्योमके प्रशस्त पथ्पर 
मानवता ओर स्वाधीनताके देवताने स्र्ठ लिखा--हविशके ओ 
गुलाम बुडढे, तू जिन्दा है? तेरे जिन्दाबादके ये नारे क्‍या तुमे 


जीवित रख सकेंगे ? तेरी आँखें रोशनी खो चुकीं, ओर कान श्रवणु- 
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हि लखनऊको लहर 


शक्ति | वाहु शिथिल पड़ गये ओर लड़खड़ाते पाँवोंमें पराधीनता- 
न हि ए ४ हक 
की जज्ञीर जकड़ी जा चुकों। विलासकों दुदम अभिलापषा कब्रके 
द्वारपर मुस्कुरा उठी है! मूख ! तू तभी मर चुका जब उस दिन रातको 


पोशाक बदलकर बनारस शहरमें चोरों-सा चुप्चाप पालकीपर जा चढ़ा 


भतीजेका हक छीनने | क्या बादशाह भी चोरों-सा छिपकर आता है ? 


सआदत अलीका मूँह विवण हो रहा था। नीचे सड़कोंपर 
अशान्तिका दृश्य, क्रान्तिका तुमल कोलाहल, तथा जराजन्य सहज भीरुता 
मौतके भय और सिंहासनके लोभके बीच अजीब थपेड़े खा रही थी | 
वह बवणडरका तिनका बन चुका था, अंग्रेज कृटनीतिज्ञोंका पालतू 
कुत्ता, जिसका दानव जाग उठा था । 


ओर मेजेस्टी | डोन्ट फियर “'डोन्ट फियर नवाब शाब,...-- 
बगलमें बैठा मारतका अंग्रेज गवरनर जेनरल सर जान शोर समभा 
रहा था--आप शअनिक भी चिन्ता न करें। में तमाम बागियोंकों 
क्षण भरमें कुचल दू गा | आप हंसे, मुस्कुरायें''बह देखिये, रियासतके 
पुराने अमले सब आपको सलामी दे रहे हैं | कबूल करिये:“ लखनऊ 
आपका स्वागत करता है |! 


अवधका शोन हुजरकों इन्बाइट करता। वजीर अली मरहूम 
नवाबका बेटा नहीं | उसको माँ एक वाजारू ओरत थी, वह देखिये'--- 
दूसरे अंग्रेजने ढाँढस बंधाया--सब आपके ही आदमी **। 


वजीर अजी मरहूम नवाबका वेटा नहीं ! उसको माँ एक बाजारू 
औरत ! कानोंको प्रतीति क्‍यों नहीं होती ! सआदत अली जिन बातोंकी 
सच्चाईकों स्वयं अपने-सा जानता है, उसपर उसके कान विश्वास 
क्यों नहीं करते ? फिर क्‍या कल उसके भी मर जानेपर इसी तरह 
उसके बेटोंके बारेंमें भी ये बनिये अँगरेज नहीं कह सकते कि यह मरहूम 
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कमला, उमा अमेटपका हि पक अंसलप्फाने है हा हा पट /'ऊक+ 9-० चुपकमक 0 कीं हे | कह जे आओ हे ए पर की क्‍ का हु त्त 
नवाबका बंठा नहां * अवधका बगमक लिए भी क्या थे पिरंगा कह 
नहीं द्राः अल शरवनटनन- श्र! दा है 9 रो 2) 
नहा कई कग कर बह आजा ख।रत & « 04 


कं 


पेंट लिए ग्टा स्रादत अठ ग्रगल 
अचातयक सतक नस दू कांड खुल सयथ-- सक्ादत ला, परम 
? 


फ कं न | ० कि ड़ ॥ 
हुए है| अद्रातास् मसनद मिल रहा हं। भतेमानुल, तुम्हारा 
रे हुं जल आम दककक ग ७ हे बंड प्र ध् न्‍ न “कि हा हे .# थे ्र हक 528 क नये त्‌ 27 अं १ 

एसय जाग रहा है। आगरतज दाकसाराका हर वातक!। ट ६250 तस्कर 
हा है न /प हे क्‍ 


क्यों नहीं होगी ? बदक्षिस्मतीका अंधेरी तृफानी शान बीत सा झार 
यह नत्र जमानेका सबरा है! व्जीर अली, तुम अभाग हो ! खदा 
किसीकोीं अपनी आल नहीं देता, क्रिसीकी लेकर ही देता ह। तम्हारी 


ई" 


तबाह नरा तर आमिर! साढ़ी है| इसे मर नावना हो होगा ।* 


५ 


्‌ः $ 


भाग्यका खल; कसा विधयय था | एक झोर सोरद्य-सीकुमानसे 


ललजकता भनवथावन के गा र है सकता हथा | पा 
डिजकता नवताबन, दसरा झार कलकाीा और सखरसकता हतथ्ा सुढ़ावा; 


शॉं 
रच नि] 
ब्रा नि अपनी न कक नर «८ १ सी २ व जी] पर हि पलक, नक क्र ;४ तन हि तय कई ही दर धार |] |] ३ े 
एक आर जनइगाका रगानयांका बहारका मातम, दूररा आर थक 
हुए, दिनकी उदास मोकित सका; एक ओर नवोदित शआाशाश्रीका 


टटपएर ी ! न मा चित हि है लय अं, 
ब्यूट, वूसरा श्र विराशाओंका चिरसंचित बिपाद;: फिर भा पहल- 

हा ः ; दर कक, 
का तन झार दसरका उत्थान! साग्यदबता, सुस किस मसायावस 
क्रय हा १ 


फट 


८ क 


कहते ह 
देव भा नहीं जानता । बह अचानक प्रकट हो जाता है। माग्यके 


बिलखते हुए हाहाकार करते अन्यक्रारकों चीरकर कब सुख-साभाग्य- 
का प्रभात जाग उठेगा, कोन जानता है! सथ्रादत अली कभी अपने 
भाग्योत्कपंपर प्रसन्न होता, कभी अपने हतम[ग्ब भताोजे वजीर अलीके 
पतनपर ढंढी साँस भरता चुय्चाप हाथीके हादम खोया-सा चला 
जा रह्य या। परन्तु उसका दिल कह रहा था-- इसे सोमाग्य नहीं 


हि 
त 


कहते | यह्द घोर पतन है जो भरीजेकों जगह हड़पने जा रहा हे ।' 


डे + 


पुरयका भाग्य पत्तेकी आड़े छिपा रहता है, जिसे 


कि 


 गवरनरके संकेतसे बिगुल बज उठे। दिन दो पहर चढ़ चुका 
था | वायुमें गर्मी प्रखरतर हो चली थी। यूथ सीधे सिरपर चमक 


क्र 
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७ लखनऊकी लहर 


रहेनथ। सड़कोंपर बलवाइयोंकी अपार भीड़ खड़ी थी, पर हाथियोंक्ति 
बढ़ते ही सभी सिखक जाते। अचानक मुहरों ओर रुपयोंकी वर्षा होने 
लगी । मोतीके माले छुटाये जाने लगे | बहुमूल्य आमृप्रण, वेभवपूरा 
बस्तर हाथियोंपरसे लुठाये जा रहे थ। नीचे भाड़ सड़कपर जमी टिड्डियों 
की भाँति दूटती, मुहरों ओर उसुपयोपर चिमटठ जाती। मालेके दाने 
टूट-ट्ूव्कर बिखर जाते ओर वह विशाल जनसमूद महासमुद्र-सा हिल्लोलित 
हो कभी भेरव स्व॒रमें गजन कर उठता, तो कभी हप॑ से निनादित | 


'लड़ता क्यों ! म्यूटनी मत करो | हम और रुपया देंगे “ सिक्का” 
मोहर, गोल्ड मोहर, कल्लकत्ता का" । नवाब शाहबका कारोनेशन होने 
दो, तुमकों जागीर बख्शेगा, दीवानी देगा"""।! हाथीके निकट खड़े एक 
सुन्दर नवयुवकको अंग्रेज सेनायतिने प्रलोभन दिया। फिर वही रुपयोंकी 
बोछार, वही मोहरोंकी वर्षा | लखनऊकी सड़कोंपर घण्टे मर सोना-चाँदी 
बरसता रहा और अदूरदर्शी धन-लोहुप लोभके दास इस दानपर वेसे 
ही हट रहे थे जैसे जूठे पत्तलॉपर कुत्ते | सभी थे--हिन्दू-सुतलमान, 
सिपाही, मुंशी, दारोगा, मौलबी, हकीम, वैद्य, सरदार-गरीब, खटिक कुँजड़े, 
बूढ़े-जबान, सब परस्पर गुँथे जाते, लड़ते, गुर्रते, गालियाँ देते | फिर 
तलबारें खिंच जातीं | पेंतरे बदल जाते और तबतक गाँठ बाँधता दूसरा 
चल देता । घण्टे मर तक यहो दृश्य चारो ओर था। तेवरोंके बाजारमें 
उतार-चढ़ावका पता न था । 


हाथियोंका जुलुस शहरक्की सड़कोंपर घूमता, प्रदशन -करता मृत 
नवाब आसऊफुद्दौलाके दीवानखानेकों ओर बढ़ा। पास ही अवध- 
का नवोदित तारा अन्धयकारकी अतल गहराईमें अपने दुमग्यका 
नक्शा खींच रहा था | कलका बादशाह श्राज बन्दी था। बन्दी ही नहीं, 
अपमानित, लांछित ओर प्रताड़ित ! जिसकी उत्पत्तिपर ही शंका 
प्रगट की गयी, जिसकी माताके चरित्र ओर गौरबपर मुझ्देमर बनिययोनि 
लनात दी | वजीरअली चार दिनोंसे अपने महलमें केद था । 





उसके राजप्रासादके चारो ओर अंग्रेजी सेनाका पहरा था। कोई 
पास नहीं थाने पाता था। सिवाय महलके सेबरकोंके क्रिसीकों भीतर 
जानेकी आज्ञा न थी। रेजिडेश्के आदमी शानसे सिर उठाये कभी- 
कभी आतें-जाते दिखायी देते जिनकी अदा भरी म्रा सानों अपने 
विजयकी कहानी सुना रही थी। जब अंग्रेज अधिकारी निकल सया 
तो फाटकके पुराने पहरेदारने अपने साथीसे कहा--जिस वक्त 
नवाब आसफुद्दौलाने मिट्टी छोड़ी , खुदाताला उन्हें जन्नत बस्शे, 
उनकी मसनदपर यही शाहजादा बैठा । उस समय बजोर्श्रली 
नाजायज न थे, आज नाजायज हों गग्ने! उस समय बह गद्दीके 
हकदार थे और आज शुनहगार और नापाक हो गये ?! 


'हाँ, ओर क्या, बादशाहने खुद कितने शोकसे इनका ब्याह 
क्रिया। आप बारातके आगे पेदल चले | उस वक्त भो तो ये ही फिरंगी 
थे | बादशाहने मरतें दम तक वजीर अलीकोी साथ रखा। उनकी 
जन्नतनशीनीके बाद भी वजीर अली आठ महीने मसनदपर रहे । तब 
यह गोलमाल नहीं हुआ और आज सारा फिवूर एक साथ उठ खड़ा 
दा है 


“मियाँ कुछ नहीं ! सब नसीबेका फेर है। बजीरअशलीकी किस्मत 
ही खराब है तो दसरोंका क्या कसूर ? उनके बुरे दिन आये समझ लो | 
हमें तो ऐसा दीख रहा है'"* 


सहसा एक फोजी पोशाकधारी अँग्रेज अधिकारीकों देखकर वे 
चुप हो गये। अंग्रेज जब किलेसे निकल गया तो पहरेदारने क्िर 
कहना शुरू किया--ऐसी ही आफत अवधपर एक दिन और आयी 
थी। आज उस बातको तीस-पतीस साल हो गये होंगे। में बीस- 


बाइसका जवान था। बादशाहकी खिदमत करता। उस वक्त भी 


यही डॉबाडोल हालत थी। नवाब शुजाउद्दोला बक्सरसे हारे-भागे 
चले आ रहे थे और अंग्रेजी सेना उन्हें खदेड़ती थ्रा रही थी। उसने 























९, लखनऊकी लहर 


फैजबबाद घेर लिया और दिन मर मनमानी लूट मचायी। हारकर 
दूसरे दिन नवाबने पचास लाख सालाना खिराज देनेकी बात तयकर 
सुलह खरीदी |! 


बातें अभी समाप्त भी न हो पायीं थीं कि एक मुसलमान सिपाही, 
जो महलका सेवक जान पड़ता था, बाहर आया | उसे देखकर फाटक- 
के पहरेदारोंने कुछ जाननेके उद्देश्यसें संकेतकर निकट बुलाया । 
सिपाहीने पास आकर बताया कि सुलह हो गयी। नवाबक्री मसनद 
बूढ़े सआदत अलीको दे दो गयी। वह इस बुढ़ापेमें नवाब वजीर 
बनेंगे । वजीर अलीको छः लाख सालाना पेन्शन मिलेगी और उन्हें 
कल ही बनारस चले जाना होगा। बेगमात और सारा लजामात 
बादमें जायगा |? 


ओर बहू बेगम ?” बूढ़ेने आकाशसे गिरते हुए पूछा | 


.& उन्होंने कुछ न कहा | वह फैजाबाद ही रहेंगी। उनका खत 
'र गुज़ारा मिलता रहेगा। मरे नवाब वजीर अली, बेचारे नाहक 
पिस गये ।! 





“सब उसीकी मर्जी है'--कहकर पहरेदारने अपना एक कान पकड़ा 
ओर आसमानकी ओर देखा । मुसलमान सिपाही बोला--बदनसीब हैं 
बेचारे । खेर, जिसका राज उसकी दुहाई, इसीमें है अपनी कमाई | 
चलता हूँ, फिर कमी चैनसे बताऊँगा। सलाम कर वह आगे 
निकल गया | 











| 


अब आइये काशी 





गरीब सञ्रादत अलीको शयनी जजर वृद्धावस्थामें जीवनकी 
चिराकांज्षित लोकिक अ्रभिलापाश्रोंक्री पूृतलि करतेके लिए लखनऊके 





ः दर सर (१ हा 
बलासग्रस्त बाताबरणम छोड़कर अब हम अभाग बजाोर अलग 


साथ बनार्सके उस यूने उजड़े शहरमें चले आते ६ जहाँ अ्रठारह 
वष पदले कोकिला-बास था। जहाँ पहले हिन्द राजतंत्र के आरंभ 
हान पर वृद व्याकरण, न्याय और तकका गूज सुनाया पड़ने लगा था, 
वहाँ अब अगरंजी राज-व्यवस्था हो जाने पर एक नयी दुनिया बस 
रही थी जिसके काशोबासी अम्यस्त न थ। इन अठारह व्षामें काशी 
ब्रिलकुल बदल चुकी थी, टीक बसे ही जेसे प्राण निकल जानेपर शरीरको 
अथवा डालसे प्रथक कर दिये जानेपर फूलकी दशा होती है। 


शिवालयके ऐतिहासक दुर्ग ओर मन्दिरकों दो भागोंमें व्िभक्त 
कर दिया गया था। बविभक्त इसलिए किया गया था कि दिल्लीसे 
भागकर आये हुए बादशाह जहाँदारशाहने काशीमें ही अपना 
अन्तिम आश्रय बनाया। राजा चेतर्सिहके किलेका दक्षिणी भाग 
उनके रहनेके लिए दिया गया। एक बार अब फिर शिवालय मसुहल्लें- 
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में मंगल और दूसरे मुसलमानोंकी बस्ती आबाद हो गयी | बादशाह 
जदाँदारशाह शीघ्र ही काल-कवलित हुए । उनकी सम्राज्ञी कुतलक 
सुलतान बेगम अपने तीन शाहजादोंके साथ शिवालबमें जीवनके शेप 
दिन विवाने लगीं । 


उनके साथ दिल्लीसे बनारस आये हुए मुगलोंमें एक इद्ध 
खबास था। नाम था कल्ब अली, लेकिन वह अपनेको कुलीन परि- 
बारका बेग़ बताता और पूछुनेपर अपनेकों मुगल बेग़ कहता | मुगल 
बेग़ की एक लड़की थी, युवती, कुलसम । उसका एक महत्त्वाकांज्ी 
ओर उत्साही युवक इजत अलीसे निकाह कर मुगल वेग अब अपनी 
वृद्धावस्थाकी गाड़ी ताड़ी ओर दूसरे नशोंके सहारे खींच रहा था। 


बन 


बादशाह-वेगससे कुछ तलब मिल जाती; ग्रहस्थी किसी प्रकार 
चल जाती थी | 


इजत अलीके परिवारमें वह, उसकी पत्नी कुलसुम और तरुणी 
बहिन गौदर, यही तीन प्राणी थे | गोहर पोडशी थी, फुल्ल कमल- 
सी शुश्र ओर मादक । मुहल्लेमं लोग अँगुलियाँ उठाते, फब्तियाँ 
कसते, नित्य उसका विवाह कर देनेका उलाहना और उपदेश देते, 
किन्तु इजत अली उनके नीति-बचनोंके प्रति न जाने क्‍यों घोर बहरा 
बन गया था। निदान घरमें इजत अलीके तरुण मिन्रोंकी संख्या 
बढ़ने लगी जिनमें वारिस अली, एक मुगल व्यापारी, प्रधान था । 
निस्संदेह युवकोंकी यह भीड़ गोहरकी कृपाकी आकांज्षा लिये जुय्ती 
जो नित्य बुरी तरह निराश होकर भी दूसरे दिन उसके घर आनेकी 
लालसा न दबा पानेके कारण वेहवयाईका क्रमिक विकास सिद्ध कर 
रही थी । 


मिट्पुटा हो चला था। शिवालय मुहल्लेमें चारो ओर सन्नाटा 
छाने लगा था | गलियाँ यूनी ओर दूकाने वन्द होने लगी थीं | मुहल्ले- 
के उस भागमें, जहाँ राजा चेतर्सिहके ग्वालियर चले जानेके बाद दिल्लीके 
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ष; 


मुगल बादशाह जहाँदारशाह झौर उसके साथी झा बसे थे; तब 
भी कुछ न कुछ हत्ला सुनायी पढ़ रहा था। नंगलाक परोंस ग्रदणियों 
की कडकती-चीखती शआावाजोंके बोच शालते हुए शरारती लड़काके 
क्रिस्मनकिस्मके नारे शौर गीत सुनायी पड़ते | 


मुहल्लेकी छोरपर इजत अलीका घर था। वर कच्चा-पक्का 
दोनों था और बड़ा था। मकान दोन्‍्मंजशिला था जो नीच लखावरी 
ईटका बना था और ऊपर खपरेलसे छावा गया था। घरका घरा 
काफी बड़ा था। चारो ओर ऊँची दोवार थी जिसके भातर दाई-तान 
ब्रीबेका मैदान था। घरके अतिरिक्त शेप भागपर खेत ओर पेड़ 
लगे थे। पेड़ोंमें इमली, नीम और आमके पेड़ थें। दरबवाजेके 
पास दो पेड़ ताड़के थें। खेतमें मामूली फसली तरकारियाँ और कुछ 
खेती-बारी हो जाती | 


घरमें सन्नाटा छाया था. चारो ओर शान्ति | ऐसा लगता मानों 
भीतर कोई हो ही नहीं। परन्तु बात ऐसी ने थी। भीतर खेतों के 
के नीबके एक पेड़के पास दो युवतियाँ घास पर बंटी थीं 


युवतियाँ समवयस्का थीं। उनकी पोशाक चमकीली ओर भमड़काली 
थी। रेशमी पायजामें शरीर थवेरबॉके काम किये कुरते थ जा उनक 
शरीरपर खूब फब रहे थे। एक युवती काली चादर श्रोढ़े थी 


जिसमें सुनहले सितारे जड़े थे; दूसरीकी चादर हरी छींटकों थी। 
काली चादरबाली युबतीकी आयु कठिनतासे अठारह बष आर गे 
छींटबालीकी बीस वर्षकी थी। दोनों गोर बशका सुन्दरों था | 


देखनेमें दोनों मुगलानी दिखायी पह़तीं। निकठसे देखनेपर 
दोनोंका सौन्दर्य स्प्ट दिखायी देता। उनमें छोटोका मुंह गोल, 
आँखे बड़ी-बड़ी और पेनी, नाक लम्बी, ओठ पतले और कपोल उभर 
थे। उसके बाल घने काले, चिकने थे जो पीठपर एक वणाम 
लग्क रहे थे। दूसरीका सह कुछ लम्बा और नाक चोड़ी थी। 
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इसने बालोंका जूड़ा बाँध रखा था। देखनेमें छोटी गम्भीर और 
बड़ी चंचल लगती | यहाँ एकान्‍्तमें बेठकर दोनों सायंकालिक वायुके 
भकारोंसे दिनकी गर्मीकी शान्ति मिया रही थीं। उनमें छोटी 
इजत अलीकी बहिन गोहर ओर बड़ी उसकी पत्नी कुलसुम थी | 


.. कल यह घर छूट जायगा। इस समय तक तो हमलाग कबार- 

चोरामें नवाब साहबकी हवेलीमें रहेंगे-कुलसुमने कहा। गौहरने 
उसको बातका कुछु उत्तर न दिया। वह चुपचाप सामनेके आम 
ओर नीमके दोनों वृतक्षोंकों देख रही थी जिन्हें उसने पानी दे-देकर 
सींचा और बड़ा किया था। 





“(तुम्हारे भइया वहीं गये हैं| देखो कव तक लौटते हें'--कुलसुम 
ने बात जारी रखी, किन्तु गोहरने फिर कोई उत्तर न दिया। उसे 
बातमें रस न लेते देखकर कुलसुम बोली--मरा बेचारा वारिस जो 
तुम्हारे नामकी माला जपा करता था। अब जाकर लड़े नवाब 
साहबसे | 


गोहर लजा गयी । उसकी छाती वेग से चल्लती साँसों के कारण 
फूल उठी । उसने बात बदलनेके लिए भाभीसे कहा--भाई साहबकों 
गये घण्टों हो गये, अभीतक वह लौटे नहीं। लगता है तुम्हारे 
श्रब्बासे मिलने चले गये ।' 


. “अब्यासे मिलने ! शायद गये हों--अचानक कुलसुमको अपने 
पिताके स्वभावका स्मरण हो आया | उसको नशेबाज प्रवृत्तिका ख्यालकर 
बोली--नहीं, वह नहीं गये होंगे, दोनों जनोंमें पटती जो नहीं |” 


बात बहुत कुछ ठीक थी। इजत अली श्वसुरके घर गया था, _ 
परन्तु उसके न मिलनेपर अपने घर लोणा आ रहा था। वास्तबमें 
कल्ब॒ अलीका नशा चय्खा था। वह गया था ताड़ीखाने | वहीं 
उसे देर हो गयी | 





पर कॉमने लग थे । ताड़ी आज खडट्टी € चुकी थी शोर पीते समय 
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क-, पता पृ आहट ॥० "७ क्र रा हब ३8 सा हे! ॥//म+ पा 
आर उस कु कालाहल सनावा पड़ा। उर टकदारक प्त चुकाबा 
कु] 


कप 
आर उठ रहा था कि अन्य ताड़ी पानवाले अ्नानक लगनोी-प्रवा 
हे मद न क्र 8 2 5 व्तृ 
ओर नमकीनके दान पक खड़े को गये । जिसे जिवर राह मिला, 
उसी राह मोटा खोरद इसा | क्षण भरमे सभी फर हो गय....| 


कल अलो बाहर थाया। लोगोंकी जान लेकर भागते देख बह 
भी घबरा गया । दरवाजेपरर पचते ही भनक्षड़ों मनुष्योंक नालदार जतों- 


गकः 


की चरमराती आवाज सड़ककी छातीयश टकर।ती बन्दककी गं।लियाीं- 
सी कारमोमे जा लगी। चॉककर जो इसने ताइके वक्षोंक पार सड़क- 
पर देखा तो उसके देवता कवच कर गये। ताड़ी पिये उसे झ्धिक देर ने 


ः 


हुई थी, परन्तु ताड़ीकी मादक्ता उसकी नस में रंचरित हो गुदगुदी स्कुरित 
कर रहाँ था। पेटकी अंतह्ियां भीतर फंग रहीं थीं और उनके बीस 
मानी एक सराखु दतगतिस नीचे खसकता बढ़ रहा था। मस्तिष्कमें 


हु 


हिलोर उठ रही थीं जिनमे उसको चेतना थपेड खाकर डबती उतराती। 





उरने दृकानदारका डॉदा था। किन्तु सामनेका दृश्य देखते ही सारा 
नशा काफूर हो गया। अ्राखोंकि सामने तितलियाँ नाच उटीं। एक 
मंटका-सा लगा ओर क्षण मरके लिए पीछे घृमकर उसने एक बार 


फिर बही दृश्य देखा....ओऔर जोरोंसे घरकी और भागा | 


4 


कीनारामके स्थलमें केदारू क्षाव बेठा किसीसे बातें कर रहा 
था। वह नगरके सोनारपुर मुहल्लेका हलवाई था। कल्ब्र अलोको 
इस प्रकार बदहबाश भागते देखा तो निल्रकी भाँति हंसकर उच्च 


स्वरमं चिढ़ाया--कल्त्र अल! जमादार 


अन्य दिन होता तो कल्ब अली मिफ्रककर खड़ा हो जाता, भौंहें 
चढ़ जातीं | केदारूको दो-चार सौ गालियाँ सुनाता और अपना नाम 
मुगल वेग बताकर बादशाह बाबरका खानदानी सरदार कहता | 
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पर ग्राज उसके चेहरेपर हवाइयाँ उड़ रही थीं-। उसने पीछेकी ओर 
हाथसे संकेत किया, मानों कहना चाहता हो-- पीछे देखो आर लठकते 
ढीले इजारबन्दकों दोनों हाथों संभालता घरकी ओर भागा | 


पृषका महीना था। पृष्ठ उतरने ओर मा चढ़नेमें तोन-चार 
दिनोंकी कसर थी | सर्दी मीपण रूप धारण कर चुकी थी। शरीोरको 
केंपा देने ओर चेहरे सुखा देनेवाली हवा बह रही थी । दिन चढ़ 
आया था, पर आदमी बहुत कम आते-जाते दिखायी पड़ते थे । कल्ब 
अलीने सड़क छोड़ पगडण्डीकी राह ली। शिवालयसे भदेनीका 
रास्ता नालों और पेड़ोंसे मरा मयावना लग रहा था। बीच-बीचमें 
ऊँचे दृढे ओर कहीं-कहीं कच्चे मकान दिखायी पड़ते, किन्तु आदमी 
एक भी न दिखलायी पड़ता । कल्ब अली कोनारामके स्थलके पश्चिम 
ओरसे चक्कर लगाता पुरानी हवेलीके निकट आया। यहाँ बहुतसे 
भूमिहार, ब्राह्मण पुरोहित तथा अन्य सामन्त खड़े बातें कर रहे थे | 


उसने उनसे कुछ न कहा ओर सीधा घर भागा । 


द्रव!|जा खुलनेकी आहट मिली ओर उसीके साथ “या मेरे 
अजल्लञाहकी एक करुण चीत्कार घरकी बन्द वायुमें उड़ती सुनायी 
पड़ी | धम्मसे कोई गिरा और कबीरचोरासे लीटकर शघर आये 
इजत अल्लीने ऊपरकी मंजिलसे कड़कर आव!ज लगायी--'कोन ? 
'कयामत और कौन !--उसी कराहती थ्रावाजने कहा । 


धआाप हैं ? साहब ऐसे क्‍यों बोल रहे हैं जैसे हल्लाल किया 
जानेवाला बकरा"? उपर क्‍यों नहीं आते ?--इजत झलीने वृद्ध 
श्रसुरसे पूछा जो थ्राज नशेकी उड़ानमें अचानक लड़की और दामाद- 
का कुशल-चल्ञेम लेने चला आया था | 


'ऊपर क्या आरऊँ, सिर फूठ गया है" मालूम होता है दुनियामें 
रोशनी न रही! 
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क्रस, क्या हुआ ?--वबराकर बड़बड़ाता इजत नीचे उतरा। 
उसीके पीछे दोनों नवयुव॒तियाँ भी उतरीं। उन्होंने कल्बकों घेर लिया। 
देखा, वह जमीन पर पड़ा छुटपटा रहा था। खून जमीन पर फैल रहा 
था और उससे लथपथ रक्त-रंजित कल्बर घरके फर्श पर पड़ा तीत्र 
बदनासे कराह रहा था। पिताको श्राहत देखकर कुलसुम तड़प 


उठा । उसने बापकों पकड़ लिय।| | गौहर दोड़कर कपड़ा और पानी 





जज 
हि 
उल्‍्बनन्‍लह: 
लिख 
फू 


यह क्‍या कर आये ?---इजत अलीका शंकाकुल मन एक साथ 
क्रोध ओर करुणासे आन्‍न्दोलित हो उठा। 


कि 


वन 


कभी कहूँगा | अ्रमी तो जरा बाहर देखो! 


क्या है 7-- कहकर कुतूहल न रोक पानेसे उत्सुक युवतियोंने 
सिर निकालकर देग्वा। ज्ञात इओा मानो निरभ्र तारा रहित शूत्य और 
स्वच्छ आकाशर्म दो-दो चन्द्रमा एक साथ उदय हो गये हों। युब- 
तियोंन अपनी चंचल बड़ीं-बड़ी श्रॉखोंकों फेलाकर देखा और फिर 
सिर खींच लिया | 


इजत अलीका रक्त नाच उठा । तलबार उठाया और सड़क पर 
निकल गया। देखा, मुहल्लेवाले घरसे बाहर आकर पटरियों और 
सस्ते पर खड़े थे। सब एक ही दिशामें देख रहे थे। उसी ओर 
उसने भी देखा। शख्रधारी सेनिकोंकी अ्रद्टट पंक्ति | वे गोरी फोजके 
सिपाही थे । शहरमें शायद गश्त लगा रहे थ। इजत अली कुछ 
समभकर आगे बढ़ा । 


“यह अठारहवाँ वष है न दा ?' 
किसबातके || || 
“अरे इस फिरंगी राजके और किसके" १ 
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. अठारहवाँ वष | उसने कुछ-कुछ सोचते हुए गिनकर बताया-- 
“टीक तो है, उस साल तू चार सालका बच्चा था। तेरा मूड़न नहीं 


हुआ था। तीसरेमें नहीं हुआ, सो पाँचवेंमें करनेकी ते हई। उसी 
साल तो ॥' 


कुछ होगा जरूर | प्रथ्वी खून माँगती है।' 

पृथ्ची खून माँगती है! लोगोंमें एक सिहरन-सी दौड़ उठी। 
बूढ़ेने छाती सीधी करते हुए कहा--कलियुगमें जब राज बदलता है 
तो प्रथ्वी अपना हिस्सा माँगती है। मलेच्छुका राज है। नहीं क्या 
इस प्रकार सआदत अली गायब हो जाते ? 

“थयह भी गायब होना है ? तुम इसे गायब होना कहते हो भइया ! 
या तो यह प्रेत-लीला है या देवी कोप | तीसरा हो नहीं सकता | आज 
सात दिन हो गये। मिर्जा सआदत अली अपनी कोठीसे ही 
लापता हैं । कोठीपर कम्पनीकी फोजका पहरा है ।' 

गअ्राखिर हआ क्‍या? 

अआाजसे सात दिन पहलेकी शामतक वह यहाँ थे | नमाज पढ़नेके 
बाद कुछ देरतक दीवानखानेमें रहे। नरायनपुर और कुणडाके 
कुछ भूमिहार उनसे मिलने गये थे। वह तो कहो रेजिडेण्ट भी 
सौभाग्यवश दुर्गाकुएडवाली कोठीमें आया था, नहीं तो क्‍या यह 
खबर उड़ाते देर लगती कि भूमिहारोंने ही नवाब साहबकों उड़ा 
दिया । ओर क्या---भूमिहारोंका तो नाम बदनाम है|! 

“फिर ५७७ ॥ । भर 

“उधर वह रेजिडेश्ट कण्ट्मेन गया, इधर नवाब साहब लापता ! 
कमरेसे ही अद्श्य हो गये। दरवाजेपर पहरेदार तैनात, फाटकपर 
सन्‍्तरी | पोशाक ज्योंकी त्यों धरी है, बेगम और शाहजादे अलग रो 
रहे हैं। फकीर कहते हैं, उन्हें फरिश्ते उठा ले गये | 

भमश्या सच कहूँ"“इन मुसलमानोंका भी कुछ थाह-पता नहीं 
चलता | हाँ-हाँ, में तो साफ कहता हूँ बेलौस | खरी लगे चाहे 
खोटी । दाल में कुछ काला है जरूर |! 

ब्‌ 
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४५७७७७७७७७७७७७ 


ध“क्रभागा है! सआदत अली सचमुच अभागा है। वचपनमें 
माँ मर गयी. बह बेगम ने पाला-योसा, तो भाई दुश्मन बन बैठा । बाप 
का मरना क्‍या, आफतोंके बादल पाठ पड़े। जवानीम लखनऊ 

ड़ बसारस भागना पड़ा। तबसे तमाम उम्र भिखारियों-्सी कटी। 
ब॒हापेग कब्रका गड़द़ा नजदीक आते ही आप गायब ही गये। इसमें 
रूर झड़ चाल है। बुइढेकी, पता ग्रथों क्या-क्या गाते बाकी 
है। है अभागा ही'** |” 

शरे दहा कुछ सुस्यी | शहरमें एक नये नवाब थआाय ६ लखनऊ 
से। कबीरचौराम रहत हैँ कहीं। सुनित है कि कसनी ओन्‍हें गद्दी 
से उतार दिहविस है” 

तुम कहते हो” बाबू जगतर्सिहकी कोठोमें श्राज गया था -- 
बूढ़े भूमिदहार चौधरीने कहा-- वहां पता चला है कि नवाब साहब 
अब बनारसमें ही रहेंगे । इन्हें कम्पनीकी सरकारसे दस लाख उपया 
खर्चा मिला करेगा ।' 

“इस लाख खर्चा ! तब ले न काशीमें बैठकर मजा। मगर दवा, 
तब लखनऊ कौन नवाब हुएन । आखिर एके बदले कोई न कोई 
नवाब होइबे करिहिन |” 

ध्यह हमें नहीं मालूम । मगर दस लाख खचाकी बात सही हं 
चलो नवाबके आनेसे कुछ लोगोंकी रोजी चल जायगी, कुछको 
नौकरी मिल जायगी*'* ।? 

॥ परन्तु इजत अलीका ध्यान उधर न था। उसका मन रह-रहकर 
पी. नवाब वजीर अलीकी उम्र, नवयोवन ओर उसके विलासकी बात 
| यादकर कहीं दूर उड़ने लगा था। अब अवसर आया है। गोहर 
का ब्याह अब हो सकता है जिसके लिए. में इतने दिनों रुका था। 
उसके योग्य पात्र यह तरुण नवाब ही है। इससे गौहरका जीवन 


तो सुखी होगा ही, मेरा भी भाग्योत्कप हो सकता है। तब लगाऊ 














यहीं दब ! ठीक है, जीवन भी तो एक जूआ है; कभी हार, कभी... 
जीत, यही तो जिन्दगीकी रीति चली आयी है | है 





अर कक करन 
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जब वह घर की ओर चला तो उसके कानों में नवाब की थार्ते 
रह-रहकर गूँजने लगीं--अाया कीजिये; मुझे शेरो-सुखनका बड़ा शौक 
है। कुछ लिख भी लेता हूँ | आपके आने से दिल बइल जायगा । 





श०व ढ 


के जरूर इस अवसर से लाभ उठाना चाहिये 
होकर नहीं । अपनी प्रतिष्ठा बगाकर | 














ही 


डे 


इस आगका क्या हो ! 


रात प्रायः बीत चुकी थी। पी फरटनेमें घण्टे भरकी देर थी | चारो 
ओोर भयानक सन्नाठा छाया था। आकाशमें भौरके तारे उपाकी 
आभामें बिलीन होनेके पूर्व तीत्र ज्योतिसि जगमगा रहे थे। शीतल 
बायुके कॉके वरुणा नर्दीकी पतली कमरसे लिपटते, मदमाते, भूमते 
चले आरा रहे थे। चैत्र मासका सुरभित समीर ! दूर कहीं कोयल पगली 
हो कूक उठी थी। 

उसी समय बरुणा नदीमें कुछ आहद-सी लगी ओर दूरसे आती 
हुई एक भयंकर ध्वनि सुनायी पड़ी--कौन ! पलमरके लिए एकान्तः 
गूंज उठा जैसे शूत्य मन्दिरके प्रांगणमें बँत्रा अप्धघातुका घश्ठा एक 
बार बजकर वातायनमें ध्वनिकी लहरियाँ ब्रिखेर देता है, उसी प्रकार 
अँधेरेमें जाग्रत किसी प्रहरीकी सिंह-जिज्ञासा प्रतिध्वनित हो काँप उठी | 
असमान थरथरा उठा | वायु फिर उसी प्रकार मौन हो गयी | 

एक नाव नदीके किनारे लगी । वरुणामें जल कम था तथा धारा 
ओर भी मन्द, किन्तु पाठ चौड़ी थी। वरुणा बाढ़में उम्र रूप धारण 
कर लेती, किन्तु अभी भी उसका जल कम न हुआ था | तटपर रुकते 
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ही उंस नावसे एक सनन्‍्यासी उतरा। उसे उतारकर माँफी नाव लेकर 
चला गया | तारोंके क्षीण प्रकाशमें संन्यासीकी मूर्ति किलमिला उठी। 
पैरोंमें खड़ाऊ, कमरमें कोपीन, सिरपर बढ़ी हुईं जटाएँ बाँघे, दोनों 
चाहें ऊपर उटीं, विशाल शरीर | संनन्‍्यासीने एक बार चारो ओर देखा 
ओर फिर तटसे ऊपर दक्षिण दिशामें चढ़कर शहरकी ओर बढ़े | 
कंकरीली मूमिपर खड़ाउँकी एड़ी पड़कर कठोर स्वरमें अपनी 
आहटका प्रचार कर रही थी जिसे रात्रिका सन्नाटा अधिक प्रबल बना 
कर पवन-लहरियोंपर तैराकर चारो ओर बिखेर देता। बन्दककी 
गौलियोंके दागने-सी वह, आवाज रह-रहकर सुनायी पड़ी'“'खद खट 
खट्‌ | एक बार, दो बार अनवरत रूपसे वही खट-खट। 

किर उसी दिशासे गरजती हुई आवाज बिजलीकी माँति कड़क 
उठी - कोन आ रहा है ९ द द 

संन्यासीने कुछ उत्तर न दिया। ऊपर बढ़े | दस-पाँच गज चले 
होंगे कि जटठाजूटघारी श्वेत वस्त्र पहने एक लम्बा मनुष्य आ खड़ा 
हुआ । यद्यपि घंघली रोशनीमें उसकी आयु स्पष्ट न हो सको, फिर भी 
पता चलता था कि वह योबनावस्था पार कर रहा था। बह व्यक्ति कमरमें 
सफेद रंगका गमछा लपेटे था । ऊपर सारा शरीर खुला था। तारोंकी 
मन्द होती ज्योतिमें भी उसका स्वस्थ शरीर अपने गठनपर गबसे मुस्कुरा 
रहा था | विशाल बच्ष, चोड़े कन्धे, पुष्ट प्ुजुदण्ड ओह मांसल अंग 
उसे प्राचीन योद्धाका रूप दे रहे थे। सिरपर जठट।, कंघेमें यज्ञोपबीत 
उसके संस्कारके साक्षी थे । 

सन्‍्यासीने पल भर उसकी ओर अ्रपलक नेत्रोंसे देखा और कुछ 
उहरकर पूछा-कोन हैं आप १” 

बह व्यक्ति हँस पड़ा। रात्रिकी निविड़ नीरबताका मम विदीण 

कर उसका अद्वहास गूँज उठा-कोन हूँ मैं ? कोन हूँ। यही तो सब 
नहीं जानते। किसीने पूछा मी नहीं आज तक | आप वह पहले व्यक्ति 
हैं जिहोंने मेरा परिचय पूछा है। हहः हुं हः”“”।” वह फिर उसी 








मी कक अल 





अठारह बष बाद श्र 


ली फकालार)5। >प्थकी 





कि 


निर्भभता और मस्तीसे खिलखिला उठा सानों सन्यासीका उपहास कर 
रहा हो | 

आपका नाम क्या है ? सनन्‍्यासीने पृल्ला । 

नाम ? क्या था, क्या हो गया। वह सब जाने दोजिये 

ँगल्ानता हैं | बैतरमीपर पड़ा रहता हूँ*। 
वह कल्ु-कुत् गम्भीर हो उठा। मानों शीत-कालकी संश्यामोें अचानक 
आाकाशक! छोरपर कुछ बादलके ठुकड़े बिखर प्रश्ति गंभीर हो जाती 
है, वे बादल जिनके हृदय उपल ओर अशनिके बने होते हैं। उन्हींकी 
भाँति विलोड़ित ही मामिक स्वरमें वह बोल उठा--मंगड़ भिन्नुक" 

'भिन्नुक ? तुम भिन्षा माँगते हो ! पेठके लिए ? 

माँगा तो कभी नहीं | उस दिन सी जब संसारकी अमूल्य निधि 
चरणोंपर आ गिरी थी, तब भी उसे ठोकर मार दी और काशी चला 
आया | शहरमें लोग रहते हैं, अ्रच्छे-बरे सभी हैं। कण पहुँचा देते 
हैं। नहीं यह प.ताल फोड़ छुँशा है ही। इसका अनन्त जल सारे 
संसारके लिए. भी कम न होगा। किन्तु आप, आप कोम हैँ ?! आप 
क्पना परिचय दे । रात बीत रही है। इस बेला इस ओर आनेका 
साहस मनुष्य नहीं कर रकता। आप देवता हैं, या कोई बीर''॥ 
भंगड़ चकित-सा उस आगन्तुक सन्‍्यासीके मंहकी ओर देखने लगा 
जिसके नेत्रोंसे एक तीत्र दिव्य ज्योति विभासित हो चतुर्दिक बिकीण 
हो रही थी । 

“संगड़ ! तुम इस वेतरणीपर क्यों रहते हो ? काशीमें एकसे एक 
सुन्दर स्थल हैं, राजाओंको कोठियाँ हैं, मठ हैं, धमंशालाएं हैं | फिर 
भी ठुम इस निजन बीहड़ स्थानमें आ बसे जहाँ |! 

'भगवन्‌, सब स्वगर्में ही जा बसेंगे तो वहाँ स्थान भी चाहिये? 
मुझे वैतरिणी ही सही | यही मेरा स्वर्ग है! उन महलों और कोठियों- 
में सजीब नरक बजबजा रहा है। उसने फिर उसी भाँति जिज्ञासा 
भरे खवरमें पूछा--और आप ? 

संन्‍्यासी मुस्कुरा उठे--ें हूँ रमता योगी, परित्राजक | मेरे एनिरू 


आज ता कंबल भंगड़ हूं, 


>> की उ्रराररपपपतपकाकप्टमट 
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मुके'पुराणपुरी कहा था और उसी नामसे पुकारा जाने लगा। बच- 
पनका वह नाम एक दिन हँसीमें हजार विरोधोंकों उदरस्थकर किस 
प्रकार संन्‍्यासमें बदल गया, मुझे स्वयं भी आश्रय हुआ था 
पुराणपुरी ! मंगड़ चोंक उठा। उसकी सारी हेकड़ी जाती रही | 
जड़ी की एक सूखी, निर्जीव और ऐटी हुई छुंजपुज टुकड़ीके प्राण 
मात्रसे मयंकरसे मयंकर विषधर फरणि जिस प्रकार रोष पीकर शान्त हो 
जाता है, सहम जाता है, वैसे ही मंगड़ कॉप उठा | 
'ज्ञुमा करें स्वामी ? उसने संन्यासीके चरण पकड़ लिये--'केवल 
नाम सुना था, देखा न था। जिसका नाम धरतीके एक छोरसे दूसरे 
छोर तक सुनता आया, आज उनके दर्शनसे जीवन धन्य हो गया । 
मुझगसा हताश और अमभागा कौन हो सकता है देव ! ज्वालामुखीकी 
धधकती आगको छिपाकर काशी आया। आकर युवकोंका संघटन 
किया, उन्हें अस्त्रनविद्या सिखाता हूँ । अवकाश होनेपर कुछ योग 
भी साथ लेता हूँ। किठु मिठ न सकी वह अशान्ति, बुक न 
सकी वह आग ।' 
पुराणपुरी पल्मर तक चुप रहे । अचानक बोल उठे-भंगड़, समस्त 
अविद्याका मूल क्या है, जानते हो ! वही, जो तुम्हारे छृद्यमें घूम रही 
है | मनमें, बुद्धिमें और आँखोंके भीतर जो आकर जम चुकी है, वही 
तो माया है | घबड़ाओ, नहीं । वह भी अशांत हे, तुमसे मेंठ होगी। 
किन्तु सावधान मंगड़ ! पथिक मार्गमें आगे देखता है, मुढ़कर पीछे 
नहीं । मेंट होनेपर उलकना नहीं | आज इतना ही कहूँगा ।' 
“हीं-नहीं, कुछु और । इस प्रकार अचानक हृदयमें आंदोलनकी 
आग सुलग उठनेपर आप न जाये न ह 
' नतुम्हारा अनुभव तुम्हें धोखा दे रहा है मंगड़ ! ज्री एक डलना 
है जो पुरुषकों कमन्षेत्रमें दिग्श्रान्त कर मनमाना नाच नचाती है और 
पथप्रान्त पथिक आतुर हो कामी श्वान-सा उसके पीछे लगा रहता है 
.... भंगड़ कुछ बोला तो नहीं, किन्तु लगा जैसे उसके भीतर एक 
भीषण, ढंद चल रहा हो जिसे बह बलपूवंक दबाये हो | पुराणप्रीर 
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अत्यन्त गंभीर थे । बोले--कायर, पुरुष होकर कातर होता है। यह 
ज्त्रियों ओर कापुरुषों-सी दुर्बलता कहाँसे आ गयी ?” संन्‍्यासीने प्रणासे 
मुद्दे फर लिया | उनका जरा-जीण स्वर व्यथासिक्त हो उठा | 

भंगड़के रोम-रोम जल उठे | यदि किसी दूसरेने यह व्यंग किया 
होता तो वह उसका खून पी जाता, उसकी स्वाभाविक वृत्तियाँ सजग 
हो उठीं और दर्पमश्डित स्व॒स्से बोला--अआ्राजतक किसीकों मु 
कापुरुष और स्त्री कहनेका साहस न हुआ था| होता भी तो उसकी 
जीभ निकाल लेनेकी शक्ति भंगड़की बाहोंमें है। जेर, आजकल जो 
बबण्डर उठ रहा है उसके लिए आप मेरा मार्ग बताये ? 

बबंडर ! यह भी बवण्डर है! अठारह वर्ष बीत गये, इसी 
काशीमें एक तूफान आया था और आग लगाकर चला गया | काशी 
तबसे जल रही है पागल, तबसे | हिंदू-कल्पनाका दीपक बुक चुका । 
वजीर अली--दंभी है, मूत्र | फिर भी उसका साथ देना। संन्यास 
लेकर भी राज-काजसे विरक्त न हो सका । जानते हो क्‍यों ?” 

भंगड़का मन पुराणपुरीके संन्यासी होकर भी राजनीतिसे विरक्त 
न होनेकी बात न सोचकर सहसा वजीर अलीपर दौड़ गया। बजीर- 
अली, अ्रवधका पदच्युत नवाब, मृत आसफुद्दोलाका बेटा, जो कुछ 
दिनोंसे आकर शहर बनारसमें रहने लगा है। लोग कहते हैँ वह बड़ा 
अभागा है। साल भर गद्दीपर ग्रैठकर भी उतार दिया गया। हाथोंमें 
आयी राज्यलक्ष्मी रूककर चली गयीं । उसका साथ देनेके लिए! 

पुराणपुरी उसके मनोभाव ताड़ गये। बोले--हुखी दुखीसे ही 
मिलकर सुखी होता है। सुख दुःखको अनुणशहीत नहीं कर सकता | 
दुखका रेचन दुख ही है। फिर जानते हो दुःख है क्या ! सुस्र एक 
जड़ता है ओर दुःख प्रगति दुःख जीवनके लिए. प्रेरणा है और 
सुख अभिशाप | दुःख मनुष्यकों जगतके घरातलपर उतारकर मनुष्य 
बनाता है और सुख उसे दूर कल्पना लोकमें उड़ा ले जाता है जहाँ 
वह यह विचार भी भूल जाता है कि वह भी मनुष्य ही है |! 
. भंगड़ चकित हो चुपचाप सुनता रह गया। मन्त्रमुग्ध पशुकी 
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भाँति वह निरनिमेष नेत्रोंसे उस अद्भुत साधुकी ओर देखता रह गया 
जिसपर उस क्रोधी पागलके प्रलापका कोई प्रभाव न पड़ रहा था। पुराणु- 
पुरीने फिर कहा--'सिर उठाओं ओर देखो'''दक्षिण दिशाक्री ओर 
ऊपर आकाशमें' * 

मंगड़ कुछु कह न सका। पुराणपुरीने जैसा कहा था बेसे ही 
_बालकों-सा सिर घुमाकर चुपचाप देखने लगा। पुराणपुरी मौन हो 
गये और मंगड़ मानों अटल समाधिमें निर्लिप योगीकी माँति महात्रत 
साथे मूक हो गया, प्रस्तर। आखें एकटक दक्तिण दिशाके निरत्र 
आकाशमें लगी थीं। उसकी जिह्मा कुछ कह तो न सकी, किन्तु उसे 
स्पष्ट विदित हुआ मानो सारी काशी जल रही थी। नीचे प्रैथ्वीके तलसे 
लेकर ऊपर आकाशकी सर्वोच्च ऊँचाईतक आगकी भयंकर लपरे विप- 
धर भ्रुजंगोंकी. जिह्ाओ्रंकी भाँति लप्लपातीं बढ़ रही थी। सुन्दर 
भवनोंके उच्च शिखर, श्रद्टालिकाएँ, मन्दिर, प्रासाद सब भस्म हो 
रहे थे | 

इतना ही नहीं | उसने ओर भी देखा"! उत्तरकी ओरसे जलती, 
लपटोंमें हहदकार करती एक नारी-मूर्ति विक्र4 रोदन करती उसी 
ओर चली गयी जिधर दक्षिण आकाशमें काशी जल रही थी | 

भयभीत हो भंगड़ने श्राँखें बन्द कर लीं | 

आँखें खोली | डरो मत। जानते हो भंगड़, कलियुग है ? पुराण- 
पुरीने शान्त सस्मित वाणीसे कहा। किन्तु स्तंभित मंगड़ कुछ बोल 
न सका | उसका जड़ करठ हिल न सका। उसे विश्वास,न हो. पाया 
कि उसने जो कुछ देखा, वह सत्य था अथवा योगीका चमत्कार | 
वह कुछ निर्णय न कर सका। उसका शंकाकुल मन अनेक भाव- 
नाओंका ताना-बाना बुन रहा था कि योगीने फिर कहा--थयह आग 
बुकेगी नहीं ।! 

तब “तब क्या होगा ? मंगड़ने नशा खाये हुए, व्यक्तिसे लड़- 

खड़ाते स्वरमें पूछा । द 

मर सकते हो! पुरुषोंकी भाँति, युद्धमें जूककर'”“ साधुके 
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कण्ठभ कठोरता झा गया। उनको बाहका नस मानों चअट्ख उठीं। 
भें पलभर के लिए हिलली आर होंठ अगभत सद्रा बनाने हुए हिल गये | 
मर सकता हू" मरन हा ता आया हूं । काश्यां भरणां मुक्ति! 
उसने मन्त्रमग्व हंकर कहा-- आशा ?' , 
तो मरनेक लिए जाओ ६ दूमरोकि जवन के लिए मरों। अभी 
समय नहीं आया हे ।!'पुराणपुरी ठहर गये | 
फिर कब १ चककर भंगड़ने पूछा । 





कक 


गया । गंगासागर गया था। वहाँसे रास्ते मर देखता आया" 
लहर दौड़ गयी है ऋषिके शापकी भाँति। सब मन्त्र-विजड़ित मुग्ध 
भ्रुजंगसे निष्किय हो शान्त पड़े हैं। किन्तु यह सन्नाठा भावी आँधीका 
सूचक है | सावधान भंगड़ ! तुम्हें मरना होगा | 

में तेयार हैँ स्वामी !--मंगड़ने उस्ती भाँति अठल विश्वाससे 
उत्तर दिया | 

'ते। उस शंख-ध्वनिको प्रतीक्षा करो जब"! 

भंगड़ घबरा उठा। इस बविज्नित्र साधुकी एक-एक बात उसे 
चचलकर रही थी । सन्देह भरे स्व॒रमें पूछा--मगवन्‌ ! जब आप 
भावीको देख लेते हैं तो सबंनाशकों निश्चित जानकर भी चेवर्सिहका 
साथ क्‍यों दिया ? जिसका विनाश ध्रुव हो, आपने उसका पक्ष ले 
भविष्यकी टालनेका व्यथ प्रयास क्‍यों किया ! मेरी समझमें कुछ नहीं 
आता।  , 

“विनाश ओर सूजन, प्रकृतिकी लीला ही तो। इन्ही दोनों हाथोंसे 
विधाता विश्व-कन्दुकको उछालता रहता है। ज्ञानीकी आँखसे 
देखो । विनाश सजनका आधार और परिणति दोनों है। भवितव्यता- 
को मनुष्य टाल नहीं सकता, रसलिए क्या वह अकमरण्य बस जाय ! 
फिर तो सभो माग्यवादी हाथपर हाथ धरे निठल्ले हो जायगे। तुम्हें 
क्या गीताका पाठ स्मरण नहीं ?--पुराणपुरी कहते जा रहे थे । 

मभंगड़ चुपचाप उनकी ओर देखता रह गया। योगीने फिर कहां--- 


छाल संकविलकन ला लक पक 











धेत्तसिहने जो क्रिया उसका महत्त्व राजनीतिज्ञ जानते हैं, विचारशील 
समझते है। उनका विनाश जानकर भी मेंने उसका साथ दिया। 
जानते हो क्‍यों! कमण्येबाधिकारस्ते मां फलेपु कदाचनः। भविष्य 
बदल नहीं सकते तो उसे नम्न तो कर ही सकते हो मंगड़। श्रीक्षष्ण 
दुर्योधनकी राज सभामें युविष्टिरका दूत बनकर जाते समय उसके 
विनाशका मर्म नहीं जानते थे क्या ? किन्तु फिर मी गये” क्यों! 
उसी सत्वका एकनिष्ठ व्रत केकर मेने मी स्वदेशकी सेवा करनेका 
संकल्प लिया था। किन्तु सफल न हो सका। अठारह वर्ष पूवका वह 


मंभावात सभी उड़ गये"'एक में बच गय''अकेला सबका 
प्रतिशोध लेने 


भंगड़ प्रतिवाद न कर सका । खाघुने भी कुछ आगे कहा नहीं | 
 शान्त हो गये | उनके आशीवांदके मूक वचन सोरभ-तरंगोंपर हिलल्‍्लों- 
लित हो चारो ओर बिखर गये | मुँह फेरा और दूसरी दिशामें चले 
गये, मस्तिष्कमें उठी भावनाकी भाँति जो दूसरी कल्पनाओंके पीछे 
अचानक लुम हो जाती है | पुराणपुरी देखते-देखते कुजोंमें छिप गये । 
उनको खड़ाऊँ अब भी कंकरीली भूमिपर जोरोंसे आवाज कर रही 
थी। भंगड़ अविचलित खड़ा उसी राहमें देखता रह गया। थोड़ी 
दूर बाद दूरागत पब्रन-लहरियोंपर संगीतकी एक मधुर भंकार 
सुनायी पड़ी--- 

श्रीकृष्ण गोविन्द हरे मुरारे हे नाथ नारायण वासुदेव'" 

नारायण वासुदेव नारायण वासुदेव” वरुणाकी तरंगायित 
तीव्र जलधारा मानों निनाद करती चिल्ला उटी--नारायण वासु- 


देव”! आसपासके वृक्षों, एकान्त और शान्त वातावरणने गूँजकर 
दोहराया--हे नाथ नारायण वासुदेव....! मंगड़का शरीर रोमाश्वित हो 


उठा । उसने एक बार फिर दक्षिण दिशामें देखा। पूवकी लाली 
हलको रेखाएँ फेंक व्योममें लजाती हुई उतर रही थी.। वह निरशय 
न कर सका--अमी क्षण भर पूब उसने आकाशमें जो जलती 
लपटें देखी थीं, वे [सत्य थीं या साधुका योगजनित चमत्कार 








| 
| 


कक आात्रफआ पर एमए: 72 तय, २कएवप कमी 


अठारह वे बाद २८ 


बड़ी देरतक वह उधेडबुनमें पढ़ा रहा। कुछ निश्चय न कर पानेवर 
चजुाचाप उन्ष रास्तेकी और देखता रह गया जिधर जाकर पुर! 
अदृश्य हो गये थे | हाँ, उनके संगीतकी मार्मिक स्वर-लहर | 3 
भगड़क कानांकी राह जाकर उसका हृदय विलोरडि 
है नाथ नारायण वासदेव' 

वह चुपचाप कुटियापर लोट आया | पास ही रखी सौक्रीपर ब्रठ 
रहा था कि अखाड़ेंमें आये किसी चेलेने सील लोढ़िया उठाते हुए 
गुहार लगायी--अलख ! खोल दे पलक, देस्व दुनियाकी झलक |! हु 


भंगड़ने सन्तोप्को साँस ली और कागाबासीके लिए बैठ गया । 


गाण री 


लत भी 
डूत कर रही थी. 





3 ्त 


किस्सा इयन 


"पे पंंपदबम मेड जलववकर ५८६4: ५ ९-75 





2 
पस्जिदकी छाया में 


पक्के मुहल्लेसे एक जनाना पालकी विश्वनाथ मंदिरकी ओर जा 
रही थी | पालकीकी दोनों खिड़कियोंपर रंगीन पर्द पढ़े थे | कहाँर मन्द- 
गतिसे आवाज देते मस्तीसे चल रहे थे। गलियोंमें सन्नाटा छाया 
था। लोग कम आ-जा रहे थे। यद्यपि साँक नहीं हुई थी, फिर भी 
सन्नाटा छाने लगा था। चैतकी पुरवाई गंगा-पारसे इठलाती आकर 
गलियोंमें छितरा रही थी। पालकीमें एक युवती बैठी थी जो कमी- 
कभी सिर निकालकर गलीमें लगी दूकानें और उनकी सजावट देख 
लेती, फिर कभी पीछेकी ओर ताकती। पालकी हिलनेपर कहार 
चिल्ला उठते-संभलकर'करवट"“भइया' धीरेसे' | युवती सँमल- 
कर सिर भीतर कर लेती और परदे गिर जाते । 

ब्रह्मगालसे चलकर पालको ज्ञानवापीपर आकर रुक गयी। कँहार 
आगे बढ़ना न चाहते थे । एक सघन पीपलके वृक्ष-तले पालकी उतार- 
कर धर दिया और दूर बैठकर सुस्ताने लगे। युबतीने फिर सिर 
निकालकर देखा, आस-पास कोई न था। घरवाले अभी आये न थे। 
उसने कुछ आश्वस्त हो सिर निकाला, मानों एक ही दृष्टिमें उस स्थानकी 











अठारह वर्ष बाद ३० 


कक डकनिफकि कसा: मिकप-०० । ८ कपास ली मत ककाए/त 77% कि. उरपपिंक 


६, 


सारी भोगोजिक स्थितिका अध्ययन कर लेना हती, था एक ही 
निगासमें सब हृश्य पी लेगा चाहता हो | 


+- है. 


गमने ही झालभगीरी मस्जिद खड़ी थी अपने विशाल गम्बजोंका 


हि 
ख्कसकुत ह॥-०उ ५: अका हट कर पर प श्र] ; ऋ,]फाकु कर 4 ढक हू हक कं 
शीश गबसे उठाये, जिसके प्रीक्षे भगधान शंकरानायके शेबमतकी 
गए नी 70 मनीती मल [ 23387 मे इक के ८5० अप, पृष्ण.पुछ 
खिदा क्र हन्‍लाओका क्राकसाीन प७-छालत हा अुलाटइत पहा-पड़ा 
हक 7: घट हि # आर | न क्० कम छह ! हे न ९ 20 0000 ३ हे | है #ल्‍्क सन 
सिसकलेमें भी शसथ हो जड़ हो गया था। मसरेजद भी शास्त थी; प्रंतके 


ह 


अभिशापस पत्थर-सी निस्मयंद | प्रतीत होता जैसे उसमें आादमीन 
हं।। एकन्त सबानक हों उठा। मसमरजदकों मीनार एक शतानी 
साथाके रूपई सामने नाथ उठटीं। मानों असंख्य जिन्न|त कबन्नसे उठकर 
ग। उठे हो हजारी द्हुओंका कश्ठ उस नीरब प्रान्तमें मुखरित हो 
उठा जिनकी तलवारें मन्द्रिकी रक्षामें टूट गयी थीं झीर जिनकी लाशे 
मस्जिदकी नींवमें--जहाँ गाड़ दी गयी थीं, वहाँसे उठकर, नाचने 
लगीं। हजारों कह्नियोंके सजीब चित्र मृत्तिमान हो भयंकर स्वरमें 
क्रिलञकारी मारने लगे। युवतीने अचानक एक शअ्रद्धदास सुना और 
मयमीत हो उसने सखिड़कियाँ बन्द कर भीतरसे सिटकिनी लगा दी। 
शरीर पसीनेसे तर हो गया था जिससे उसकी ओलछी कंचुकीमें दबे 
तरुण उरोज काॉँप उठे । उसने श्रचलसे पसीना पोंछनेकी चेष्टा की, 
किन्तु बाहर कुछ आहट पाकर चौंक उठीं | 
भमैयाँ पागल हुए हो ! हूर है, परी। नवाब वजीर अली-कबीर- 
चौरावाले माघों सामियाँके बागमें रहते हैं। उनके हुजूरमें नज़र 
करेंगे और दरबारका रास्ता खुल जायगा। समझे कुछ ? इन्सानकी 
किस्मत पतेकी आड़में छिपी रहती है। पता नहीं कब चमक उठे | 
बोलो क्‍या चाहते हो] उड़ाऊं दो हाथ | भाग्यका खेल है मेरे शेर !! 
आवाज क्रर और भोंड़ी थी, जिससे ज्ञात हुआ मानों बोलनेवाला 
यौबनकी माधुरी पार कर चुका था। कर्ठमें मृदुताके बदले हिंसा और 
पशुता किलक रही थी। दूसरेने उत्तर दिया--पालकीवाले चार हैं 


हम ठहरे दो। अगर मुकाबला किये तो '** ।” यह आवाज पतली ओर 
कुछ सुरीली थी जैसे बोलनेवाला युवक हो । क्‍ 


















स्‍/ (७ (६ *फ रा ५ 

॥- (उस्कातय ) * || 

शहकुं! इसी कूबत/ 92, कोर होसलेपर नवाबकी इनायतकी उम्मीद 
हट जें26ी*? पहले स्वरवाले पुरुषने कहा । 


ल््य्न्म्नेतर हो तड़प | उठा भयसे उसका बुरा हाल था | 
बह न दरबाजा खोलकर देख पाती और न कुछ चिल्ला ही पाती 
जिससे रक्ता के लिए किसीको बुला सके | थोड़ी ही दरपर नये विश्वनाथ 
मन्दिरके कलशमसें लटकते घण्टे रह-रइकर बज उठते। कमी शंख- 
ध्वनि लुद़कती-उछलती कानोंमें आरा कूदती, किन्तु तत्काल ही निराशासे 
म्लान युबती पीली पड़ जाती। हजार बार लोगोंने समझाया था, 
साँस होते समथ घरसे न निकला कर, किन्तु उसीने तो हठकर यह 
विपकत्ति मोल ली थी। अब किसे पुकारे ! 





3 
० 

हि कर 
३ $ 


वह भीतर बैठी हजारों आशंकाओं और कल्पनाओंपर सन दौड़ा 
रही थी कि बाहर कहार चीख उठे। मालूम हुआ मानो बे दोनों 


आपतताई उनपर टूट पड़े थे। युवतीने दरबाजोंकों कसकर बन्द कर 


लिया और भीतरसे सिटकिनीको और भी शक्तिसे दबा लिया | 
संध्याका फिटपुटा हो चला था । सूय ऊँची हृवेलियों और सघन 
वृत्षोंकी पंक्तिके पीछे अतल तिमरमें ड्ूब चुके थे। आकाश में घुंधला 
प्रकाश रातकी अँघियारीके साथ मिलकर शअ्रस्पष्ट आभा छितरा रहा 
था | विश्वनाथ-मन्दिरके पीछे फैले विशाल पेड़ोंपर बसेरा लेनेवाले 
चिड़ियोंके दल दिन भरकी उड़ान समाप्त कर ह्षुधातुर शावकोंकी 
चोंचमें चोंच डाले वात्सल्य प्रेमसे पुलकित हो समस्त वातायन ग़ुंजा 
रहें थे | पूण अन्धकार छा जानेके पूब एक बार विकट स्वरमें निक- 
टस्थ प्रान्त मुखारित हो उठा था। क्‍ 
मस्जिदकी ऊँची मीनारोंके मुक्खोंसे अबाबीलें निकलकर विकट 
स्वरमें चीख रही थीं | आसमानमें नित्य दक्षिण दिशासे उत्तरकी ओर 
जानेवाले नैश विहंगोंका समूह ठुमुल नाद करता वेगसे पंखें फड़फड़ाता 
भागा जा रहा था। इधर-उधर चमगीदड़ों और अन्य नेशपक्षियोंका 


दल उत्साहित हो उड़ता चैतकी मादक वायुमें बालकों-सा करिलोल कर. 





रहा था। बक्षोंकी डाले समीरकी थपकतियोसे एक बार हरहरा उठतीं 
आर पलभरमें ही निस्तब्धता छा जाती | ह 

मन्दिरके पीछेकी गलियाँ दिनभरके व्यापारकों सेट मूक और 
अन्धी हो गयी थीं ! कहीं मनुष्यका पता न था। पीछे ही बढ़ मस्जिद 
गव॑से शीश उठाये खड़ी थी जिसे कुल ही काल पूर्व धर्माग्ध आ्रालमगीर 
बादशाहने सत्ताभिमानमें चूर हो खड़ा कर दिया था। ईश्वरका एक 
निवास तोड़कर दूसरा बनानेकी कल्पना करनेवाले उस सम्राठकी 
आत्मा भी मानो इस गोधूलिसें नीरव क्रंदून कर रही थी! मन्दिरके 
उत्तरी फाटकपर खड़े तीन अश्वारोह्दी हिन्दू सैनिकोंने मस्जिदकी ओर 
क्ञोम, ग्लानि, क्रोध ओर निराशामरी इृष्टिसे देखा और एक लम्बी 
साँस खींच कर रह गये | 

तीनों सवारोमें एक सरदार और दो उसके सहचरसे लगते थे | 
सरदारका बेप रईसों-सा था। उसका शरीर सुकोमल, गौरव्ण और 
चमकते सुवश-सा प्रदीस था | उसकी सुहृढद, विशाल और सुगठित 
काया बीरों-सी लग रही थी। किन्तु उसकी दृष्टिमँ निराशा थी, और 
उत्साह म्लान | सन्ध्याके मन्द प्रकाशमें यद्यपि उसका चेहरा स्पष्ट 
न दिगायी पड़ा फिर भी उसको लम्बी-चौड़ी आक्तिसे उसके योद्धा 
होनेका विश्वास होता। सिरपर फालसई रंगकी बीकानेरी पगड़ी, 
जिसपर बूटे बने थे, ललाद्पर त्रिपुण्ड, शरीरमें रेशमी अंगरखा, 
गलेम कीमती दुपरद्या, नीचे चूड़ीदार पायजामा, कमरमें तलवार, पैरोंमें 
कामदार नोकोले जूते, अन्धकारमें भी उसके गौरबकी साज्ञी दे 
रहें थे । पता नहीं किस दुष्ट अहके अभिशापसे यह महापुरुष इस प्रकार 
भाग्योपेक्षित हो साधारण जीवन ब्रिता रहा था। 

जय विश्वनाथ ! आशुतोष" तुम्हरी जय हो'।? उस पुरुष 
सिंहने गरजकर जयध्वनि की। उसके गर्जनमें चिन्ता, मलिनताके 
साथ उत्साह और आशा भी निहित थी। दोनों सहचर सवारोंने 
समवेत स्व॒रसे प्रतिध्यनि की--जय विश्वनाथ" 

दिखता हूँ कबतक नहीं सुनते | कभी न कभी तो सुनना , पड़ेगा । 








३३ मस्जिदकी छायामें 


आज अठारह वर्षोसे निरन्तर पुकार रहा हूँ । चेतसिहके बाद राज्यपर 
मेरा अधिकार है। उनके बाद मुझे राज्य-सिंहासन प्राप्त होना चाहिये 
था | मनसाराम ओर दशाराम सगे भाई ही तो थे। मनसारामके 
पौत्र चेतसिंह और में दशारामका। क्या कुछ अन्तर है! किन्तु इस 
सारे सम्बन्धकों एक रूटकेमें तोड़ जो यह उदितनारायण आ बैठा 
है| मन करता है छातीमें कटार उतार दूँ। फिर कुछ सोचने 
लगा। दोनों साथी सिपाही चुप रहें। जब कुछ क्षण बीते तो फिर 
भुनभुना उठा-- 'चेतसिंहने अच्छा ही किया। सिंह-सा रूपटकर 
सिंहासनपर अधिकार कर लिया। अन्यथा मुझ अमागेकी तरह वह भी 
यदि भगवानकी कृपापर आशा लगाये बैठे होते तो दर-दरके भिखारी 
रह जाते | नहीं, वह सचमुच सिंह थे, नहीं क्या भूमिहार उन्हें यों ही 
जीता छोड़ देते । फिर वे मेरी ही कोन मदद कर रहें हैं ! जगत सिंह, 
तुम नाहक पुरुष हुए” तुम्हारे देखते तुम्हारा आहार छिन गया 
आर तुम ताकते रह गये १ रातके सन्नाटेमें, अधेरेमें छिपकर यहाँ बाबा 
 विश्वनाथकी जय पुकारते हो। पागल, पहले अ्रपनी जय पुकारों, 
देवताओंकी जय तो अपनी जयके बाद है"! 

'सरकार आप व्यर्थ अफसोस करते हैं | अभागा कोई और होगा । 
काँटा काँठेसे निकलता है और लोहा लोहेसे कटता है। अवधका 
नवाब वजीर अली बनारस आ गया है। इस म्लेच्छु फिरंगी सरकारने 
उसे भी गद्दीसे उतार यहाँ ला पटका है। वजीर अलीसे मिला जाय । 
बही सारे भाग्य की कुंजी है''।' दोनों सवारोंमें एकने कहा। इसका 
नाम दीहा सिंह था और इसके हाथोंमें लम्बे फलवाला एक विषाक्त 
माला था । हु 

“विषस्य विषमोषधम'--यह काय मैं करूँगा। पथ्वीनाथ आप नवाब- 
से मिलने न जायें। वह नवाब है तो सरकार किससे कम हैं! आज 
नहीं तो कल आप गद्दौपर बैठेंगे, आपका अभिषेक होगा, आपके 
नामके डंके बजेंगे ओर आपके राज्यकी सीमाएं पूरबमें कलकत्ता तक 

३ द द हि 
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जा फैलेंगी |! तीसरे अश्वारोहीने, जिसका नाम गंगाघर था, उत्साह 
भरे स्वरमें कहा--नवाबसे में मिलूँगा |! 


“मिलना....; लेकिन परिडत, में समभता हूँ कि चेतसिंहने 


मुझे हर क्षेत्रमं पराजित किया। वह हारकर जीते और मैं जीवित 
रहकर भी मुर्दा बना। ज़िन्दगीके दिन छुक-छिपकर काट रहा हूँ। 
मेरा दिल आज स्पष्ट कह रहा है। में बचपन से ही उनसे ईपा करता, 
उनसे होड़ लगाये रहता, किन्तु आज चालीस वषर वय बीतनेपर जब 
अबतकके कार्मोका लेखा-जोखा तैयार करता हूँ तो लगता है जैसे 
चेतसिहने मुझे पग-पगपर मात दी है। भूमिहारोंका समर्थन प्रास्कर 
भी मैं क्या कर सका ? यह विश्वनाथ-मन्दिर ! औरंगजेब द्वारा ध्वस्त 
इस देवालयके पुनरुद्धारकी मेरी भावनाकों भी वह मुभसे होने तले 
गये | सारनाथका स्तूप खोदवाकर मैंने क्या पाया! और पुराणपुरीका 
आदेश ! इस मन्दिरके पत्थरोंसे चेतर्सिहकी आत्मा आज मुझपर 
हँस रही हैं, धिक्कारती ओर अट्वहास कर रही है ! परिडत में क्या करूँ 
९? जगतसिंह विचलित हो उठे। 


“(हताश न हों श्रीमन्त ! बीती भुला दें--- 


अशोच्यानन्वशोचस्त्वं प्रशावादांश्च भाषसे । 
गतासूनगतासूंश्च नानु शोचन्ति परिडताः | 


भविष्य उज्जल है। वजीर अली चुप न बैठेगा | उसे यदि हम 
भरोसा दें तो वह एक बार तो बवश्डर उड़ा ही देगा और तब इस 
विदेशी राज्यका मूलोच्छेदन करनेमें हम सफल हो जायँंगे। यदि 
वजीर अ्रलीको अवधका मसनद प्राप्त हो जाय तो बनारसका राज्य 
आ्रापका है। चेतसिंहके राज्यसे चौगुना....एक बार कम्पनीको भगा 
देनेपर देशका कोई मी माईका लाल सामने आनेका साहस न करेगा 
और बनारसका मण्डा फिर बिहार और बंगालतक जा लहरायेगा.... 
वजीर अलीको उकसाना हमारा प्रथम कत्तव्य होना चाहिये। फिर तो 
. बत्ती-आप ही जल उठेगी। 
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'लेकिन उसकी लप्टसे भी होशियार रहना चाहिये। कहीं अपना 
ही वस्त्र न छू ले'--दीहा सिंह बोल उठा । 

. अचानक बातोंका क्रम मंग करती तलवार चलने और किसी नारी 
कंठकी करुण चीत्कार सुनायी पड़ी | जगतसिंह चोंके--“यह आवाज 
पाससे ही आ रही है | कहीं कोई... ।” 

मालूम तो ऐसा ही होता है। में बद़कर देखू' ?---युवक ब्राह्मण- 
ने निमय हो पूछा । 
नहीं, अकेले नहीं | हम भी साथ चलते हैं | आऔँ।रा हो रहा है। 
तुम्हारा अकेले जाना ठीक नहीं?--- जगत सिंहने सतक रहनेका आदेश 
देकर कहा | 
चीत्कार फिर सुनायी पड़ी | इस बार आवाज कुछ स्पष्ट थी। 
दिशा-ज्ञान होते ही सिपाहियोंने सिंह-हँकारसे निजन शुजित कर 
दिया और दो छुलाँगमें मस्जिद के निकट जा पहुँचे | मस्जिदके पूरब 
“ काशी करवटकी गलीमें पूण सन्नाटा छाया था। कहीं पत्ता खड़कता न 
था | उस भयानक वातावरणके बीच सघन विट्पोंक्री अंधेरी छापामें 
दो युवक यवन आततायी एक पालकीके कहाँरोंपर अन्धाधुंध प्रहार 
कर रहे थे | क्‍ 
... कौन है ! कहाँ भागता है गीदड़ ?-जगत सिंह बिजली-सा तड़प 
उठे | किन्तु आततायी रुक न सके | जान ले भागे। जगत सिंह घोड़े- 
से उतरे | पालकीके पास आये | देखा, एक कहाँर कटकर मूमिपर 
पड़ा था, दूसरा आहत हो चुका था | 
 मस्जिदके नीचे पीपलकी छाया में मत कहाँरका शव पड़ा अपने 
डुमाग्यपर मूक स्वरमें विलख रहा था | दूसरा कहार सख्त आहत था| 
शेष दो बचे थे। उन्होंने आतताइयोंका डटकर प्रतिरोध किया था। 
संघषमें पहले दोनों कहाँर पड़े और दोनों ही आक्रामकोंकी तलवारों 
के आखेट बन गये | जगत सिंहको आवाजपर आक्रमणुकारी भाग 
निकले । दोनों कहाँरोंने उन्हें दौड़कर पकड़ना चाहा, किन्तु हाथ न 
आते देख एकने अपनी लाठी तानकर तौल दी । आततायी क्षण मर- 
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के लिए गिरा, किन्तु उसी वेगमें घाव सभालता अधेरेमें विल्लीन हो 
गया। देखते-देखते गलीमें रुधिरकी लालिमा अपना रास्ता बना 
गयी | 

परिडतने पालकीके पास जाकर पूछा--कौन है पालकीमें ! 


... कहाँर घबराये थे | एक बार घोखा खाकर अब वे छाछुकों भी 
फूँककर पीना चाहते थे | पता नहीं यह नयी बला कैसी हो ? कहीं वेप 
बदले वही ठग न हों ? उन्हें उत्तर न देते देख गंगाघरने फिर कहा--- 
“डरो मत | हमने उन दुर्शेकी मगा दिया है। अब निभय हो जाओ। 
जहाँ कहो तुम्हें पहुँचा दू । लेकिन इस पालकीमें है कौन ? 


वल्लम महाराजकी बेटी'--- कहारोंने कुछ आश्वस्त हो उत्तर दिया । 

कौन, त्रिलोचन घाय्वाले रामवल्लम शास्त्री ? 

“हुजूर' '* ““'उन्हींकी कन्या त्रिवेशी '*?--कहाँर बोले । 

अधेरेमें यहाँ कया कर रहे थे ? 

'मनोती थी । दशन-पूजा करने आये थे । परन्तु घरवालोंका साथ 
छूट गया, सो यहीं बैठकर उन्हें जोह रहे थे।' 

“जोह रहे थे | सिपाहीने मु ह बिगाड़कर चिढ़ाया। “'तो जोहने 
के लिए यही अधेरी जगह थी मस्जिदके नीचे“, मूढ़। मन्दिरके 
फाटकपर क्‍यों नहीं रुके १! 


हमने समझा वह भी इसी रास्ते आयेगे--- कहाँरोंको अपनी भूल ह 
मालूम हुई । 


बेवकूफ, यह भी क्‍या अपना राज है! देखते नहीं, जमाना पलट 


गया !! सिपाही बोला | जगतसिह चुपचाप खड़े रहे । कहाँरोंकी मूखंता- 


भरी बातें सुन उनकी सरलता, बुद्धिहीनता और अबोधतापर कुढ़े, फिर 


गम्भीर होकर बोले--आप तो जानसे हाथ धोते ही, इस लड़कीके प्राण 
भी ले जाते'गंवार ! गंगाधरकी ओर मुँहकर कहा---त्रिलोचन घाटके 
रामवंल्लभ शास्त्रीका घर तो जानते होगे महाराज ? इस पालकीके साथ 


मर अप 
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जाओ | मन्दिरमें पूजा-मनोती कराकर घर पहुँचा देना। जब तक यह 
सकुशल घरमें न चली जाय, रास्तेसे लोगना मत” 

“जब तक सकुशल घरमें चली न जाय, रास्तेसे लौटना मतौ-- 
गंगाधरके अन्तस्तलमें जगतसिंहका आदेश गूज उठा। उसने मन ही 
मन इस हतभाग्य वीर पुरुषकी सराहना की। भीतर पालकीमें बैठी 
त्रिवेणीके कानों ओर हृदयमें प्रतिध्यनि हुई---जब तक सकुशल घरमें 
चली न जाय, रास्तेसे लौटना मत ।' एक बार इस आज्ञा देनेवाले 
पुरुषका मेँह देखनेकी कामनासे उसने पालकीके पहलोंकों एक हलको 
मरमराहटसे कुछ खोला, किन्तु अन्धकारमें कुछ स्पष्ट न हो सका। 
उसने फिर पलल बन्द कर लिये। 

घोड़ोंने दूसरी ओर मुँह फेरकर हिनहिनाया और कहाँर पालकी 
उठानेमें लगे | गंगाधर परिडतके मानसाकाशमें एक साथ अनेक 
भावनाएँ बरसाती बादलोंके व्यूहकी भाँति मंडरा उठीं। क्षणभरके 
लिए. एक बिजली चमकी जिसमें अन्तरके निगूढ़ स्तरमें दबी एक 
सुकोमल मावना प्रकाशित हो ज्षणभरमें ही विलीन हो गयी। उसे 
मौन देखकर जगतसिंहने बिगड़कर पूछा--डरते हो, तो दीहा सिंहको 
भी साथ कर दूँ! में अकेला चला जाऊंगा। इतना भीरु तुम्हें न सम- 
भझता था। स्वयं ब्राह्ण होकर एक ब्राह्मण-कन्याकी रक्षा नहीं कर 
क्‍ सकते १! द 
| गंगाधघर काँप उठा। क्रोधसे उसके होंठ हिलकर तड़प उठे | बारह 
सिहर उठीं। खूनका घूट पीकर बोला--डरता नहीं | एक बार यम 
अपना साज्ञात रूप लेकर सम्मुख आ जाय तो उससे भी भिड़नेमें 
गंगाधर पीछे न हटेगा | पर एक बात सोचता था। रात हो चुकी है 
दीहा सिंह आपके साथ रहें | इन लोगोंके लिए मेँ, यथेष्ट हूँ । 

... लोटकर आओगे ?! 
“कह नहीं सकता, किन्तु जैसा आप कहें |! 


कुछ नहीं; घर चले जाना | बहाँक़ी हालत देख लेना” उठाश्रों 
रे पालकी । द 
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दोनों कहाँरोंने पालकी उठायी। यद्यपि पालकी उनके लिए भारी 
थी, पर अब करते क्या ! इस भयानक प्रिशाच-मूमिसे वे शीघ्र निकल 
भागना चाहते थे | इस विषम परिस्थितिमें वे अपने मृत साथीके लिए 
शोक भी न मना सके | अ्रभी उसका दाह भी करना था। परन्तु रात 
हो रही थी | हारकर दोनों कहाँर पालकी उठाकर आगे बढ़े । तीसरा 
कहाँर लँगड़ाता ओर घाव सँमालता पीछे-यीछे चलने लगा। जब वे 
मन्दिरकी ओर चले गये तो जगतसिंहने चौककी ओर घोड़ा बढ़ाया । 
दीहा सिंह साथ-साथ था | 

कोतवालीके पास आये तो देखा फाटकपर मशाल जल रही थी। 
अंग्रेजी राज्य होते ही कोतवालीका आमूल परिवतन हो चुका था। 
कोतवालीके फाटकपर सिपाही पहरा दे रहें थे। भीतर शमादान जल 
रहा था जिसका प्रकाश छुन-छुनकर खिड़कियोंसे बाहर गिर रहा था। 
सिवा कुछ गंधी और मालियोंके, जिनका व्यापार रातके ही आहकोंसे 
चलता था, अन्य सभी दूकाने बन्द हो चुकी थीं। कोतवालीके निकट 
सन्नाटा छाया था। कूंएके चारो और अंधेरा घनीभूत हो चुका था। 
दालमंडीकी नुक्‍्कड़पर दो-तीन माली हाथमें गुलाब-बेलेके गजरे और 
आकषक गुलदस्ते लिये वार-बनिताश्रोंके प्रेमियोंकी राहमें बैठे अकड़से 
बातें कर रहे थे। जान अली अतरवाला अभीतक दूकान खोले बैठा 
था | सामने ही दो-चार इकक्‍्केवाले अब भी किसी रसिककी प्रतीक्षामें 
खड़े-खड़े घोड़ोंकी मालिश करते, चुमकारते या कभी उनके सांमने 
हरी घास फेंककर दूसरे इक्केवालेसे इधर-उधरकी बातें करने लगते । 
बातोंके प्रसंगमें किसी नालेपर बाँकोंकी भिड़न्त, बरकन्दाजोंकी लड़ाई 
ओर विलंगोंकी हुईं घर-पकड़ की चर्चा हो रही थीं। 

जगतसिंह पलभरके लिए एक छुतनार बृत्षकी छायामें खड़े हुए. 
देखा, भीतर कोतवालीमें मुंशी फैयाज अली, मिर्जा पाँचू और दो-चार 
हवलदार बैठे पाँच-सात नागरिकोंको पकड़ उनसे कुछ कबूल कराना 
चाहते थें। 

आज क्‍या यह नया है ! हजारों शिकायतें हो गयीं | कितने जुलाहे 
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चलना जाता था। 


8३६ मस्जिदकी छायामें 


शहर छोड़ भाग गये | कितने व्यवसाइयोंने रोजगार बन्द कर दिया। 
मालगुजारीमें इजाफा, उधर पैदावारमें कमी | पर इस अत्याचारका 
अन्त कब होगा १ अभी कल ही तो उस रामूकी माँने जहर खाकर 
प्राण त्याग दिये । हरखूकी पीठकी चाम निकाल ली गयी....ओर 
आज ये अभागे इस यम यातनामें पकड़ गये हैं | जुलाहे होंगे या दूसरे 
व्यापारी 

“““कल मीरजापुरमें पकड़ लिया गया'*“--मिर्जा पाँचूने उत्साह 
भरे स्वर में कहा । 
.. पर वह साला भंगड़ कहाँ फंसा। इसके लिए देखता हूँ बड़ा 
पिंजर बनवाना होगा ।' यह था फेयाज अली जिसने चेतसिंहका 
सवनाश रचनेमें सदेव अग्नसर हो अँगरेज रेजिडेण्टॉंकी मदद की 
थी। रेजीडेन्सीका यह मुंशी--उस शैतान कुबरा मौलबीका सहायक 
था जो एक दिन अपने समस्त अपराधोंकी सजा स्वरूप शिवालय 
किलेमें मनियार सिंहकी तलवारके घाट उतार दिया गया था। किंठ॒ धूरते 
फैयाज दिन-दिन तरक्की करता गौरांग महाप्रम्ुश्नोंकी कृपाके सहारे 
आज नगरका नायब बना हुआ था । 

घ्रणासे जगतर्सिहका मन भर गया। उस अंधेरेमें एक बार नाक« 
भोंह सिकोड़कर अपार तिरस्कार, घुणा और क्षोभसे उन्होंने इन नर- 
पिशाच मुत्सद्योंके नामपर थूका। फिर तलवारकी मूठ पकड़कर मन 
ही मन कुछ शपथ ले घोड़ेकी बाग मोड़ दी। पुरानी अदालतकी राह 
वे आगे बढ़ गये। दीहा सिंह चुपचाप स्वामीके पीछे-पीछे घोड़ा बढ़ाये 





सुन्दरी, तुम कोन हो ? 


गंगाधरने कहाँरोंको मन्दिरके प्रमुख द्वारपर ठहराया और मीतर 
| | पर बैठी पूजाब्रता रमणीको बाहर निकलकर मन्दिसमें चलनेको कहा | 
क्‍ मन्दिरके द्वार और प्रांगणमें शत-शत दीप जगमगा रहे थे | ओरंगजेब 
द्वारा काशी विश्वनाथका प्रख्यात मन्दिर विध्वंस किये जानेके बाद 
भारतके सैकड़ों भूपालों और नरपतियोंकी भक्ति-मावना नये विश्वनाथ 
मन्दिरकी दीप शिखाओंमें सजीव हो सुलग रही थी, मिलमिलाती, 
बलखाती और भमकती। उसीके प्रखर प्रकाशमें गंगाधरने देखा--- 
पालकीसे मानो सौन्दर्य और कोमलताकी जगमगाती-ज्वाला उतर 
पड़ी है | वह चौंककर पीछे हट गया । इसे ज्वाला कहे या कुछ ओर ? 
तब उसने निरय किया कि सौन्दर्य वह जादू है जिससे मनुष्य वशमें 
|| हो जाता है। युवतीकी आँखोंसे उसकी आँखें एक बार टकराकर 
||... चार हुई। त्िवेशीने दृष्टि चुपचाप नतकर सिरपर अंचल खींच लिया | 

मन्दगतिसे मन्दिरकी ड्योढ़ी लॉघकर वह खड़ी हो गयी, मानो किसीकी 
|... भतीज्षा कर रही हो। एक बार चातक-सी सरल और विशाल आयत 
(| आँखोंको फैलाकर उसने घरवालोंको देखना चाहा, किन्तु किसीको 

















४१ सुन्द्री, तुम कौन हो ? 


भी न पा निस्सहाय हो गंगाघरकी ओर देखा। इस बार फिर वही 
बल्लीं-सी तेज निगाहें श्राँखोंकी राह हृदय तक उतर गयीं । गंगाधर 
घोड़ेसे उतरा । मन्दिरकी दीवारसे लटकती किसी धातुकी एक कड़ीमें 
लगाम बाँघ भीतर गया | त्रिवेणीने पूजा किया | किन्तु उसका मन 
देवाचनमें लग न सका | उसने मन ही मन अपने अ्पराधोंके लिए. 
सर्वश्वर शिवसे ज्ञषमा-याचना की, एकाग्र होनेका प्रयास किया; किन्तु 
भय, चिन्ता और उद्वि्नतासे उसकी मनःस्थिति असाधारण 
हो रही थी। 

दर्शन और पूजाके बाद पालकी घरकी ओर लौटने लगी तो 
ब्रह्मनालकी गलीमें पहुंचते ही उसका सुसुप्र क्रोच जागकर भीषण 
रूपसे उठ बैठा | गंगाघर पालकीके आगे-आगे चल रहा था | उसे एक 
जनाना पालकीके साथ आते देख बगलमें पानकी दूकानपर बैठा 
मशहूर बाँका शिवनाथने व्यंग्यकर पूछा--काड हो पंडितजी, गौना 
. कराये लिये जात हो का5 । 

गंगाधघरने अ्रपरिचिता आश्रिताके साथ इस प्रकार जोड़ा गया 

व्यंग्य सुनकर भी उसे अनसुना कर दिया | दूसरा अबसर होता तो 
बाँकेकी इस हँसीका वैसा ही कठुतर उत्तर सुनाकर उस बाँकेक। मुँह 
बन्द कर देता, किन्तु आज एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण कुलकी युवरतीके साथ 
रहनेसे उसकी सारी वाचालता न जाने कहाँ खो गयी थी। वह गम्भीर 
हो गया था। नारी पुरुषमें इतना परिबतन केसे ला देती है, उसने 
क्षणमरकों सोचा, फिर तत्काल उसका मन रामवल्‍्लभ शास्त्री ओर 
उनकी सामाजिक मर्यादा, उनकी महिमामयी कन्यापर दोड़ गया। 
उसने एक बार कठोर इश्टसि शिवनाथकों देखा, मानो कह रहा हो-- 
तुम बाँके छेले, गुस्डे-बदमाश आदमी, तुम्हें क्या पता साथमें कौन है ? 
तुम स्त्रियों की मयादा क्‍या जानो | 
..._ शिवनाथने गंगाधघरको बोलते न देखकर आवाज दी--श्रे क्‍या 
हो<5”* | अन्बैसे ई हाल हो त5 कलसे त तकबौ न करब5। भाई माल 
तोहरे पास ***'““हमहनके का करे बदे पूछुब5"*।| नयी-नयी दुलहिनः 
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लेहलेसे इह्ै हाल होला''*'** |” शिवनाथकी बात समाप्त होनेके पूब 
ही दूकानपर जमे अनेक खतन्री और दूसरे आहक खिलखिलाकर हंस 
पड़े | गंगाधर जोरसे डपटकर चिल्लाया--चखुप रहा बाऊड साहेब 

तोहके का मालूम संसार क हाल ! भाँग छाना अउर छु-नो कराउ5 । 
लौटीला त पूछबड'''"'?-.यह कहता हुआ क्रोघसे कॉपता स्पष्ट बातें 
करनेमें असमथ वह आंगे बढ़ गया | आज उसके मुंहसे सीधी बात क्‍यों 


नहीं निकली ? शब्द क्‍यों लटपणा रहे थे ? गलेमें थूक क्‍यों जम रहा 


था ! कनपटी क्‍यों गरम हो रही थी ओर नसे क्‍यों तन गयी थीं १ अपने 
आकस्मिक परिवतनपर विचार कर रहा था कि पीछे उन्‍्मत्त बॉकेका 
मार्मिक अट्टहास सुनायी पड़ा--उड़इले लेहले जात हो''“'भाई ए 
बखत मत बोला"”चिड़िया हाथसे निकल जाई” ।! 
सब ठठाकर हँस पड़े। पानवाला डुगुने उत्साहसें पान लगाने 
लगा | तबीयत मस्त होते ही बनारसी पानपर हुगुने शोकसे द्वव्ता है | 


पालकीमें बैठी त्रिवेणीके रोम-रोममें इस घृणित व्यंग, कठोर 
उपह्लस और ममभेदी अद्वहासकी ज्वाला जहरका प्रसार कर रही थी | 
उमच्चका हृदय जल-भुन उठा। वह अपनेपर, घरवालोंपर, कहाँरोंपर 
या इस अपरिचित उजडु ब्राह्मण सैनिकपर क्रुद्ध थी ? स्वयं उसे पता 
न था। वह क्रुद्द थी और उसे कुछ भी अच्छा न लगतां। कई बार 
मनमें आया, कह दे, मेरी आँखोंसे दूर चले जाओ अपना मुँह लेकर । 
यहाँ तुम्हारी मर्दानगीकी जरूरत नहीं। जाकर सहलाओ अपने 
मालिकके पैर | में खुद घर चली-जाडँगी । मूढ़ ! ब्राह्मणका पुत्र शास्त्र 
त्यागकर शस्त्र ग्रहण करने चला है। होते ऐसे वर तो कहीं मैदानमें 
फिरंगीसे जा जूकते । अन्धेरेमें काला मुँह करते मन्दिरमें देवताओंकी 
दयाको प्राथना न करते | 

उद्गंग मुह तके आता | होंठ हिलते, किन्तु वह कुछ भी न कह 
पाती | आज उसे विदित हुआ, सचमुच नारी कितनी दुबल है, कितनी 


असहाय। आज जब घरका कोई भी व्यक्ति उसके साथ न था, वह 














४9३ सुन्दरी, तुम कोन हो ! 


स्वयं अपनी रक्षा न कर सकी। कुछ अपरिचित पुरुषोंने ही तो उसे 
बचाया। अनेक विचारोंकों मनमें लाकर भी वह इस असंस्कृत और 
पतित ब्राह्मण कुमारको क्‍यों नहीं मनमाना तिरस्कृत करती १ क्‍यों नहीं 
 दिलका गुबार साफ कर लेती ! तीव्र वाग्वाणोंसे उसका मर्म विदीण 
कर देती ! संस्कारोंसे दबी निवल नारी शत-शत आधातोंकी मूक पीड़ा 
दबाकर भी शान्त रह गयी । उसने सन्‍्तोंष कर लिया। यह असम्य 
ओर संस्कारच्युत ब्राह्मण सैनिक उन आततायी यवनोंसे कुछु भी कम 
नहीं। उन्हींका तो बदला रूप है! कया एकान्तमें पड़ी निराश्रित 
कुमारीको बेबस पाकर यह भी वैसा ही दुर्दात्त न बन जायगा १ सभी 
पुरुष एक-से हैं ! और वह बाँका, वह भी कितना प्रेत था ? प्रेत! 
सभी प्रेत हैं । पर वह अश्वारुढ़ पुरुष जिसने ज्ञानवापीपर यवनोंसे मेरी 
रक्षा की ! आह ! उसका मुँह भी तो न देख सकी ! मेरा त्राता”॥* 





सहसा विचारोंमें बाधा पड़ी । बाहर कुछ बहस-सी हो रही थी। 
कहाँरोंने पालकी उतारकर जमीनपर घर दिया। ब्राह्मण सैनिक अपने 
घोड़ेपर ही था। एक कहाँर पास आया और उसने दरवाजेके पास 
खड़े होकर कहा--“बिटिया नालेमें पानी ज्यादा है। पालकी नहीं 
जा सकती | तुम उधरसे चलो, कुछ ह॒हे, पत्थर हैं। पारकर फिर 
बैठ जाना । क्‍ 

त्रिवेणीने. एक बार. चारो ओर देखा। संध्याके घँधलेपनके 
बाद रात्रिंका अंधकार गाढ़ा हो चला था। ब्रह्मनालेका पानी वेगसे 
बहता जा रहा था | ढालुओँ किनारोपर उगे वृक्षोंने स्थानकी भयंकरता 
ओर बढ़ा दी थी। वह पालकीसे निकलकर खड़ी हुईं तो गंगाधरने 
कहाँरोंसे कहा-तठुम पालकी उधरसे ले चलो | यह आगे बढ़कर पार 
करती हैं....।' 

यह आज जो सब कुछ बिना उसकी कामना और आशाके होता 
जा रहा है, उसपर त्रिवेणीका कोई प्रभाव नहीं ! वह क्या उसपर कुछ 
भी नियन्त्रण नहीं कर सकती १ उसने एक बार कातर दृष्टिसे गंगाधरकी 
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ओर देखा मानो, पूछ रही हो--्यों मेरी प्रतिष्ठापर इस प्रकार पानी 
फेर रहे हो ? क्‍या तुम्हें यही उचित था ९ 

_ गंगाधरने कहा--आप इधरसे पार हो लें, बचाकर उतरियेगा। 
या मैं पकड़ लूँ]... 

नहीं में चली जाऊँगी---बत्रिवेशीनी कहा ओर वह नाला पार 

करनेके लिए. उतरने लगी । गंगाधर निर्निमेष मुग्ध पलकोंसे उसके 
एकान्त सौन्दर्य, संकोचजनित ब्रीड़ायुक्त शोभाकों देखता रह गया कि 
अचानक त्रिवेणी फिसलकर नालेमें जा गिरी | एक अव्यक्त और मन्द 
स्वरमें कराहको मद्धिम आवाज आयी। गंगाधर घोड़ेसे उतरकर उसके 
पास पहुँचा | त्रिवेशी ढालुवे रास्तेपर पड़े पत्थरोंसे फिसलकर गिर 
चुकी थी । विस्मय-विमुग्ध गगाघरने अधचेतनावस्थामें उसे पकड़ 
लिया । एक हाथसे त्रिवेणीका दाहिना हाथ पकड़ा ओर दूसरेसे उसकी 
कमर लपेटकर उसे उठा लिया | उसका मस्तिष्क उड़ रहा था। सारा 
शरीर भकनभना रहा था; पाँव काँपते और वाणी रुद्ध थी। त्रिवेणी 
उसके अंकमें आ चुकी थी। ज्लणभरके लिए वह पाषाण मूर्त्तिसी 
मौन रही, फिर कटे वृत्षक्की माँति लुढ़क पड़ी। गंगाघरने उसे अपने 
बाँये हाथपर पीछे रोक लिया। 

धघबराओं मत, में उतार देता हूँ पार ।! 

. नहीं छोड़ दो। में उतर जाऊंगी' 
वह बोली | | 
गिर जाइयेगा | पानीकी धार तेज है और पत्थरके ढोके नोकीले । 
बात आधी समाप्तकर गंगाधरने उसे उठा लिया। त्रिवेणी तिलमिला 
उठी | एक बार गंगाधरसे छूटनेके लिए वेंगसें शरीर फेंका, किन्तु 
उसके बलिष्ठ पाशके सम्मुख उसका हलका भटठका व्यथ हो गया। 
_गंगाधर जलमें घुसा | नालेमें पानी वेगसे बह रहा था। घुटठना ड्रबा 
तो उसने मधुर स्वरमें कहा--'शान्त रहिये नहीं दोनों गिर जायेगे । 

पानी चंढ़ने लगा। घुटनेके बाद जाँघोंतत पानी आ गया | 


ते-उड़ते 





त्रिवेणीने पैर ऊपर उठा लिये। उसकी श्वास तीत्र गतिसे चलने लगी [ 


५2८२८ सिक >-रथजमरथससबाप-थ८-- 2८८०८ करा पद तय फल वा चबघारपसध्बासनलनतववावपाप करन प त9उपनदर वात सतलहकन कक क्‍9 वापस वाया पाप 




















५ सुन्दरी, तुम कोन हो ? 


उसका मुँह गँगाधरके मुँहके निकट आ गया था। तब उसने मुँह फेर 
लिया । दो-चार पत्थरोंकों लॉँबकर वह दूसरे तठकी ओर बढ़ा। 
पानी कम होने लगा। आगे बढ़कर त्रिवेशीकों उतार दिया, किन्तु 
जड़वत्‌ त्रिवेशीकों मौन और निस्पंद देख गंगाधर स्वयं भी हतप्रभ 
ओर मयभीत हो उठा । अब परिस्थिति और अपनी उद्दंडताका ख्याल 
उसे हो आया। वह अपने कार्योसे इतना कुंठित हो चला था कि 
उसे यह देखनेका ध्यान ही न रहा कि लजा ओर क्रोधसे त्रिवेणी लाल 
हो जल-भुनकर एऐंटी-सी चुपचाप बैठ गयी. थी । कहाँर दूसरी ओरसे 
उतर रहे थे | 

पालकी आ गयी तो उसी प्रकार बिना कुछ बोले वह बैठ गयी । 
कंहाँर चलने लगे | उसने पालकी बन्द कर ली। गंगाधर ताकता 
रह गया । जब पालकी कुछ आगे निकल गयी तो वह पीछे मुड़ा। 
घोड़ेकी उतारा, हलकर नाला पार किया और सवार हो जिस ओर 
पालकी गयी थी उसी ओर चल पड़ा | 

हृदयके एक कोनेसे गूंज उठी--बिहया, मूल, फिर उसके पीछे-पीछे 
लगा ?' दूसरे भागसे उत्तर मिला--में तो कत्तव्य-यालन कर रहा हूँ । 
जब तक वह सकुशल घर न पहुँच , जाय.... ।' 

उसे घर पहुँचानेकी आड़में एकान्त और उसकी असहाय 
अवस्थाका लाभ उठाते शम नहीं आती ।! 

'शम क्या? यह तो होता ही है...। उसने विरोध ही कहाँ 
किया । फिर दूसरा चारा क्या था ! 

सहसा कहाँरोंने आगेसे हाँक लगायी--बढ़ले आवड भइया...साथे 
आवड,...।' द 

गंगाधरका साहस बढ़ा--देखों, कहता था न? उसीने कहकर 
बुलवाया है......।' 

पालकी जब गलियोंसे होती त्रिलोचन घाटकी ओर चली तो 
कहाँरोंने कहा--आ गये देवताजी ! घर आ पहुँचे ! अब आप 
जा सकते हैं।' 








॥ हर 
ह 
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'जा सकते हैं !” छातीमें बन्दूककी गोली-सी लगी | उसने मन ही 
मन दुहराया-जा सकते हैं | घोड़ा मोड़ ही रहा था कि त्रिवेणीने कहाँरों- 
से कहा--पूछ तो घूरे, उनका क्‍या नाम है और सब ठिकाना 
पूछ ले....।' 

... मूख कहाँर सत्री-हृदयके रहस्यसे अविदित था। जोरसे बोला--- 
'भइया, बिटिया पूछ॒त हैं, का नाम-गाँव है, कहाँके रहवइया हौ, वापका 
नाम का है !' 


“कलक्टर साहब डेविस और पोलिटिकल एजेण्ट चेरी साहबको 
जानते हो ! उनके ज्योतिषीका तो नाम सुना होगा। आजकल वही 
राजपरिडत हैं। मेरे पिता हैं वह ।! पालकीमें बैठी त्रिवेणीने घणासे मुँह 
फेर लिया | राजपरिडत ! वाह, क्या शान है! राजपरिडत | जैसा 
फिरंगीका राज वैसा असम्य उसका परिडत | लगता है जैसे इस 
पदवीसे वह हमें प्रभावित करना चाहता है। पागल, यह रोब कहीं 
ओर जमा जाकर; पतित और अ्रष्ट ! जैसा बाप वैसा बेटा । 
क्यों नहों...।' 

कहार जब एक बड़े फायकमें घुस गये तो गंगाधर लौट पड़ा | 
त्रिवेणीकों देखते ही घरमें एक हंगामा-सा मच गया | 

















पागल है; मुख | 





भंगड़ने करवट ली और एक लम्बी साँस खींची--कुछ बुदबुदाया 
ओर शान्‍्त हो गया। आँखोंके सम्मुख पुराणपुरीकी कोपीनधारी 
मूत्ति खड़ी हो गयी--उध्य बाहु किये"“वही दृश्य““वही बातें। 
वही जलती काशी और उसकी लपठोंसे निकली भमभकती नारी मूर्ति । 
वह काप उठा | फिर विचारने लगा--तुम वैराग्य किसे कहते हो । 
गे रुआ वस्त्र, कोपीन, कमएडल और मुण्डित शीश वेराग्य नहीं। रागका 
मनसे छुनकर निःशेष हो जाना ही वेराग्य है ओर यह तभी होगा जब 
मन भोगसे ऊब उठे और उससे माग जाय । बिना भोगके योग प्रामक 
है। मानस पटलपर एक चित्र-सा अंकित हो गया, बिलकुल स्पष्ट, 
रंगीन, किन्तु कार॒ुणिक | देखा--अलवरका वह चारण कुल जिसमें 
उसने जन्म लिया था। घरमें कितने उल्लास और चावसे खेलता । 
'.. पर पिता थे सैनिक, कड़खा-पाठ छोड़ युद्ध-स्थलमें सिंह-गजन करते । 
उसने मी वही सीखा | बचपनसे ही तलवारका शौक बलवान होता 
गया | धीरे-घीरे उसके शौयंकी चर्चा इधर-उधर फैली । अभी आयु 
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कुल अठारह वषकी थी कि देखनेवाले आने लगे।. लड़कियोंकी 
चिन्तासे त्रस्त पिता शीघ्र ही कन्‍्यादानके ऋणसे मुक्त होनेके लिए 
उससे निवेदन करते ओर एक दिन अचानक जैसलमेरके एक प्रसिद्ध 
वैष्णव चारणकी कन्यासे विवाह पक्का भी हो गया। सहसा गाँवके... 
गीतकी एक पंक्ति मुखर हो उठी--गोरड़ी तू जैसलमेर की |? | 
चित्र ओर स्पष्ट हो गया। मंगड़ने चित्रकी एक-एक लकीर और 
एक-एक रंग देखा | श्वसुर बड़े धनी थे। अनेक दरबारोंसे 'लाख- 
पसाव” और 'कोड़ पसाव? पा चुके थे। हाल हीमें श्रीनाथजीके 
दरवारसे कण्ठी भी ग्रहण कर चुके थे । पूरे वैष्णव थे । बैसी ही सुन्द्री 
ओर विदुष्ती थी उनकी कन्या | ठाकुरजीको देखते ही मीराकी भाँति 
मतवाली होकर गाती--में तो गिरघरके घर जाऊ ?* 
भंगड़ चोंक उठा | मार्मिक वेदनासे सिर फटा जा रहा था। 
सारे शरीरमें दद फैल चुका था। देखा, विवाहकी रात थी। सप्तपदी 
हो चुकी थी | अमि और घुवताराकों साक्षी दे उसने जब बहूकी माँगमें 
सिन्दूर डालनेकों हाथ बढ़ाया तो देखा मंगलागौरी अद्वितीय स॒न्दरी 
थी | सिन्दूर डालना छोड़ वह अपनी पत्नीका मुँह ही देखने लगा था, 
जिसकी बड़ी शिकायत हुई थी। पर उसका हृदय प्रसन्न था। पत्नी 
गुलाबका फूल थी | उस दिन तो नहीं, किन्तु अब वह यह भली भाँति 
अनुभव कर रहा था कि सौन्दय्य एक ज्वाला है जिसके सम्पकमें 
आते ही प्राण जलने लगता है। इस जलनका ज्ञान उस समय तो न 
हुआ, किन्तु अब विश्वास हो गया था कि यह आग उसी रूपकी 
लगायी थी | 
क्षण भरमें ही दृश्य बदला। वह घरमें जा चुका था, कोह- 
- बरमें | मोर उतारना था । साली-सलहजें दरवाजा रोके कहः रहीं थीं | 
हमारे अधूरे दोहोंको पूरा करो, जो समस्या हम देंगी उसे पूरी 
कर सुनाओं, तब हम तुम्हें भीतर जाने दे | पहले हमारी बातोंका उत्तर 
दे लो, पीछे कोहबरमें जाना। उधर. वह शान्त था मौन, अटल, 
. अविचल और अ्रविरल चुप्पी साधे युवतियोंने उससे कुछ कहला लेनेके 
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४९ _ पागल है, मूख ! _ 


लिए लाख सिर पटक मारा, पर दूल्हा था कि कविताएँ कहता न था । 
गंभीर होकर वह शान्त था मौन, अल, अविचल और अविरल अद्ूठ 
चुप्पी साधे। हारकर चुहल करनेवाली युवतियोंने गुदगुदाया, बकोटा, 
व्यंग किया, कुछुने शिकायत की, किन्तु उसने कवित्त न पढ़ा, न पढ़ा । 
हताश हो सालियाँ कह उठीं--मूख है ! 

विवाहके मण्डपसे लेकर कोहबर तक एक फ़ुसफुसाहटकी लहर 
दौड़ गयी--मूख है ! 

मंगलागौरीने नतमस्तक ऊपर उठाया और धीरेसे घू घटकों 
सरकाकर देखा | मोन अटल पतिकी आँखोंसे आँखें मिलीं, मानो वह 
कह रही हो--पढ़ क्‍यों नहीं देते एकाध छुन्द । सैकड़ों तो याद होंगे । 
किन्तु वह पहले-साही मौन रहा । उसे चुपचाप बैठे देखकर क्षुणभर 
बाद मंगलाने भी उसी स्वरमें दोहराया--मूख है ! 

सेकड़ों घन एक साथ छातीपर गिर पड़े। उसने चारों ओर 
देखा । युवतियाँ चिल्ला रही थीं--मूख है...गूँग़ा...पागल....। 
पागल ? वह सचमुच पागल होता जा रहा था! ज्ञात हुआ मानों 
मंगलागौरी भी उसे चिढ़ा रही थी--मूख है...गूँगा...पागल । 

उसने पैर पटका और आठ चबाकर उलदे पाँव लौठ श्राया। 
देखते-देखते परिणयके आनन्दमय उल्लासमें कोहराम और रुदनका 
हाहाकार फैल गया। दूल्हा रूठकर चला गया था । 

तबसे फिर ससुरालकी ओर ताका तक नहीं । पता नहीं मंगला 
गौरीका क्या हुआ ! अपने तो भाग आया घर। जब पिताजी 
मरे तो सीधा बृन्दावन चला गया .और वहाँसे काशी आ बसा । 
नाम बदल दिया; चन्द्रचूड़ अब भंगड़ बन गया। ऐतरनी-बैतरनी 
के तालाबपर अखाड़ा खोला | युवकोंको कुश्ती और तलवारके दाँव 
सिखाता, भाँग छानता तीन समय और रातको कभी-कभी जिलोचन 
घाटकी लम्बी मढ़ीमें पड़ रहता और निर्मय सिंह-सा पैर पसारकर सोता । 
किन्त॒ आज इतने दिनों बाद वही नारी दिखायी पड़ गयी आआगकी 
लपटोंमें जलती ! पुराणपुरी, तुमने बुक्ली आग आज फिर सुलगा दी है । 
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पता नहीं वह कहाँ है ! बापके घर हो या कहीं और ! मर ही न 
गयी हो, कोन जाने कर द 
'. इस तप्स्यथासे शान्ति नहीं होने की। शान्ति पानेका जो पथ 
था, उसे तो तुम पहले ही मूल चुके, मठटककर दूसरी राह चले आये । 
इस साधनाकी परिणति विज्ञोम और आत्म-प्रबंचना है 
भंगड़ सो न सका। उठ बैठा तो एक चेलेने पूछा--आज 
नींद नाहीं आवत हो काड गुरूड5 ९ 
.. हाँ रे, आज नींद नाहीं आवत हो | के बजलड ? 
उसने कह तो दिया, परन्तु मनने कहा--आःत्म प्रंवचना' ही तो । 
जो जीवनका सत्य है, उसे भूलकर एक कृत्रिम वैराग्यका अमिनय 
आत्म-प्रवंचना नहीं तो और क्या हो सकता है 
सहसा घण्टेकी आवाज वायु-मंडलमें थिरकती फैलती सुनायी 
पड़ी; आधी रातका गूजर बज रहा था। ' 
. ई गजर केकर हौ रे चेलवा ? उसने पूछा | 
. अजडर केकर होई, नवाब सोहेबके इंहाँसे बजे शुरू भयल हो। 
जबसे ई नबाब अइलन, सारा नकसे बदल गयल | 
. . कोन नवाब साहब ? जैसे झटका लगनेसे सोतेसे जागता हुआ 
उसने पूछा । द 
मुझसे पूछो, में बताऊ---कहते हुए शिवनाथ सिंह अखाड़िपर 
चढ़ता दिखायी पड़ा | उसके साथ बहादुर सिंह भी था । 
:“ “इतनी रात गये अचानक इन दोनोंकों आते देख मंगड़ चौंक उठा'। 
क्या कोई-नयी. विपत्ति आ गयी १ क़्या बात -है ? वह उठ बैठा और 
जिंशासातुर हो उस अधेरेमें ही चारी ओर आँखें .फाड़-फाड़कर देखने 
घबराओ मत। आ रहे हैं. बाबू, जगतसिंहके दरबारसे | घर जा 
रहे थे | रास्तेमें सोचा: कि जितनी-देर घर जामेमें ,लगेगी उतनेमें: तो 
जुम्हारे यहाँ पहुँच जाय॑गे |: बस, रास्ता बदल दियाओर चले आये |” 
शिवनाभ्र सिंहने अपने साफेकी छोरसे पत्थरकी फश माड़ी और उसीपर 
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बैठ गया | बहादुर सिंहने कुएके पास जाकर कपड़ा उतारा, साफेको 
मोड़कर तकिया बनाया ओर सिरके नीचे लगाकर लेट रहा | 
“किसकी बात पूछ रहे थे ! मुझसे पूछो, बताऊ” 
. यह नया गजर कहाँसे बजने लगा है ?-मभंगड़ने आश्वस्त होकर पूछा । 
“एक दिन तो पहले मी बताया था। शायद ठुमने सुना न हो । 

अवधका नवाब वजीर अली गद्दीसे उतारकर बनारस भेज दिया गया है। 
वह कबीरचौरापर राधा-स्वामीके बगीचेमें रहता है | उसकी जगह उसका 
बूढ़ा चाचा सआदत अली, जो पहले यहाँ रहता था और अचानक 
एक दिन लापता हो गया था, अवधका नवाब बनाया गया है। वजीर 
अलीको पेन्सन मिलती है। लेकिन वह रहता बड़े ठाट-बाठसे है। 
शहरमें उसका रंग ऐसा जम गया है जैसे वही सचमुच नवाब है। 
इधर उसने बनारसमें श्राकर नोकरोंकी . भर्ती बढ़े पेमानेपर की है। 
गुरु, हम तो सममभते हैं इसमें चाल है ।. यह नौकरोंकी भर्त्ती नहीं है 
यह सिपाहियों की भर्त्ती है। फिर शहरके कुछ मुसलमान भी उसके 
यहाँ जुटने लगे हैं। मेंने तो यहाँ तक सुना है कि शिवाला मुहल्लेका 
कोई इजत-अली है, उसने अपनी बहिन भी पहुँचा दी है युवक नवाब- 
की खिदमत में | हाँ हाँ““चरणदासी बनी रहेगी 

भंगड़ मुस्कराया । मन्द-मन्द मिलमिलाते तारोंके हलके प्रकाश में 
शिवनाथने देखा, सदाकी माँति उन्मुक्त हास्यवाला मंगड़ आज शान्त 
ओर गंभीर था। उसे मुस्कराते. देख शिवनाथ सिंह बोला--जीर 
अली सारा काम नवाब जैसा ही करता है। पता नहीं चलता कि वह गद्दौसे 
उतारा गया है। वैसे. ही दरबार लगता है, गजर बजता है, हवाखोरीके 
लिए सवारी निकलती है । हाथी, घोड़े, पैदल, सब राजाओं जैसा 

हँ?-मंगड़ने कहा ओर चुपचाप शिवनाथकी ओर देखता रहा | 

रात आधीसे अधिक बीत- चुकी थी।.. तबतक अरखाड़ेपरके अन्य 
लोग भी सो चुके थे.। थका.डुआ बहादुर सिंह भी दिन: भरकी. दौड़- 
धूपसे परिश्रान्त हो पड़ते ही खुरोटे. मरने लगा इधर-उधर देखकर 
शिवनाथ सिंहने पूछा-- कुछ नयी बात सुने १ द 
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नहीं तो, क्‍या है ? 

“उसीके लिए तो आधी रातकों चला आ रहा हूँ। हमारे साथी 
मीरजापुरमें गिरफ्तार हो गये। अब तुम्हारी बारी है! आज तुम्हें 
गिरफ्तार करनेवालेको पाँच सो कलदार रुपया इनाम देनेका ऐलान 
किया गया है | बाबू साहबने कहा है, जरा बचकर रहें या कहीं हट-बढ़ 
जायँ। में समभता हूँ यहाँ रहना खतरेसे खाली नहीं है। सिपाही 
कभी भी घावा कर सकते हैं |” 

“यहाँ उनके मरे बाप भी घावा नहीं कर सकते और यदि करें 
भी तो मंगड़का बाल-बाँका नहीं होनेका | यह पवनकुमार किसलिए 

हैं ! मुझे बस इन्हींका आसरा है |- फिर तुम लोग हो ही। जो आगे 
बढ़ेगा भी, अपना शीश उतारकर सीढ़ीपर पाँव रखेगा'“--मंगड़ 
अचानक उत्तेजित हो उठा। क्षण भरमें वह अपनी स्वाभाविक गतिमें 
आरा गया, जैसे सपना देखते-देखते अचानक जाग उठा हो | 

शिवनाथने फिर कहा--कभी यहाँ अ्रखाड़ेपर, कभी घाटपर, 
कभी हमारे यहाँ ब्रह्मनालमें "कभी कहीं और''”। जरा बचाकर रहना 
है। फिर हमलोग तो साथ रहेंगे ही। हमें देखकर ही कोतवालीके: 
सिपाही रास्ता बदल देते हैं और कतराकर बच निकलते हैं। मेरे घर- 
पर कोई खतरा नहीं; चलो, वहीं चले चली । अश्रभी रात है । किसीको: 
पता न चलेगा । वहीं रहो, आँ धी चली जाय तो लौट आना । 

“नहीं भाई, तुम्हारा घर ठीक नहीं। वहाँ अगल-बगल बहुतसे 
बवालिये लोग रहते हैं | किसीने इधरकी उधर लगा दी तो बैठे-बैठाये' 
फँसे | नहीं, यह नहीं होनेका। जब गिरफ्तार ही होना होगा तो 
दस-पाँचको लेकर जाऊँगा कि .छिपकर रहूँगा। ठुम भी क्‍या कह रहे 
हो ! हाँ, मेरी मढ़ी ही ठीक है। बगलमें गंगाजी हैं । उनकी गोदमें: 
मुझे कोई भय नहीं | यदि मरूँगा मी तो उन्हींके आँचलमें'॥? 

शिवनाथ सिंह इस व्यक्तिका स्वभाव जानता था । चुप रह गया $ 
बहुत देरतक बैठे-बैठे वे सिपाहियोंसे बचनेपर परामश करते रहे | 


_ऋबटकाहकपकं वपलनपरक०+>लकनमनलज.. 
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परिचय बढ़ने लगा 





गर्मके दिन थे और शामका समय । उस दिन प्रचणड' लूह और 
बवण्डरका भयंकर साम्राज्य था। शाम तक भी लोग बाहर निकलनेका 
साहस न करते थे | ऊँची हवेलियोंके बारान्दों और खिड़कियोंपर लगी 
खसकी टह्ठियोंपर छिड़काव करते-करते तंग आकर नौकर चुपचाप 
मालिकोंकी विलासिता, अकमण्यता और उनकी फरमाइशोंपर क्ुढ़कर 
मन ही मन गालियाँ देते । शहरके मीतरी मुहल्लोंकी गलियोंमें जहाँ 
सूथंकी किरणों भी पहुँचनेमें सकुचाती थीं, मनचले शौकीन लीग कसेरू 
ओर बिहीदानेमें केसरिया छाननेकी तैयारी कर रहे थे | 

उसी समय अचानक कबीरचौराके माधव स्वामीकी बागवाली 
कोठीमें पाँच बजेका गजर बजा | घण्टा बजाकर दरवाजेका संगीनधारी 
सन्तरी अपनी जगह आया ही था कि ऊपर बुर्जियोंस नौबत और नीचे 
नगाड़ेकी आवाज सुनायी पड़ी | सिपाही सतक हो सीचे तनकर खड़े 
हो गये, नोकरोंने रास्ता साफ कर दिया और पल मभरमें आलसी 
नशेबाजोंका समूह तीन तेरह हो गया । 
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बाजेवालोंके पीछे मुगल सिपाही बन्दूक लिये आते दिखायी पड़े | 
3त्क नवाब हवाखोरीके लिए. निकल रहा था | 

उड़सवारोंके पीछे कड़ाबीन लिये पैदल जवान थे ओर उनके पीछे 
हाथीपर सुवर्ण-मंडित हौदेपर वजीर अली बैठा था। वजीरके हाथीके 
पीछे दो-तीन हाथियोंपर उसके मुसाहब और प्रधान कमंचारी थे जो 
नवाबके पदच्युत होनेपर भी उसका साथ न छोड़ सके थे और स्वामि- 
भक्ति तथा नमकहलालीके ख्यालसे लखनऊ छोड़ बनारस आ बसे थे | 
इनके पीछे बनारसी बरकन्दाजोंका भीड' थी जो बलल्‍लम-बरदारों और 
दूसरे निम्न कमचारियोंके साथ असंयत और वे-तरतीब ढंगसे चलकर 
अपनी अशिक्षा और गँवारूपन प्रकट कर रहे थे | 

गंटकपर खड़ी भीड़ने वजीर अलीको देखते ही सलामी देना शुरु 
किया । एक बार जोरसे गगनभेदी जय-जयकार हुआ जिसे दबोचते हुए. 
नगाड़ेका उच्च स्वर वयुमरडलमें फैल गया । 

नवाबकी सवारी शहरकी ओर चली। सड़ककी पटरियों और 
दोनों ओर दूकनोंपर बैठे साव-महाजन हाथीके घण्टे और बीनकी 
आवाज सुनते ही खड़े हो जाते | सवारी सामने आते ही कुककर फर्शो 
सलाम करते हजारों मनुष्योंके हृदयमें विस्मय, श्रद्धा, प्रतिष्ठा, विश्वास 
ओर अन्य मावोंको हृढ़ जमाता नवयुवक वजीर सबका अमभिवादन 
स्वीकार करता बढ़ जाता | द 

'राजा उदित नारायनने कया कहा ?--बजीर अलीने अपने 
बगलमें बैठे इजत अलीसे पूछा | शिवालय मुहल्लेके इस साधारण 
मुसलमानको नवाबके बगलमें हाथीपर बैठे देख लोग हैरान होते | 


उसके भाग्योदयकी बातोंके सिलसिलेमें नाना प्रकारकी चमत्कारी 


घटनाएं बताते; किन्तु उस सुन्दरीका मम किसे ज्ञात था जिसके 
कारण वजीर अली इस प्रकार इस नाचीज मुसलमान जवानपर 
प्रसन्न हो उठाथा।..... हि द 


. 'इजूर! वह तो सुनते ही कॉपने लगते हैं | मैंने उनसे हुज़ूरका 


7 छुनाथा जिसे सुनकर उन्हें जैसे जड़ेया आ गयी हो | असलमें 
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! राजा उदितनारायनका खून इतना ठण्ड़ा हो चुका है कि कम्मनीके 
खिलाफ वह जबान नहीं हिला सकते, तलवारकी बात तो दूर रही! 
इजत अलीने कहा | 
वह इतना डरते क्‍यों हैं ? उंनसे यह नहीं कहा कि अगर 
नवाबकी मददमें रहोगे, उसी तरह जिस तरह तुम्हारे पेश्तर 
के राजा, तो तुम्हें भी वही दजजा मिलेगा जो राजा बलवन्तर्सिहको 
हमारे बाप-दादोंने दिया था। बल्कि हम, अगर अपने कामर्में 
कामयाब हो गये, तो .उनका राज्य फिर पहले जैसा ही बढ़ा 
देंगे | बुरे वक्त में मदद देना'*' 
...  ैंने रत्ती-रत्ती अर्ज की आलमपनाह १ हुजूरकी एक-एक बात 
हजार-हजार तरीकेसे समझाया, मगर, राजा-साहब कमरवख्तका भेजा ही 
कुछ ऐसा कुन्द है कि जरा मी ख्याल न किया | यही कहते रहते थे 
अच्छा, ठीक है । सोचा जायगा । नवाब हमारे मालिक हैं, कम्पनी 
मुलुककी बादशाह है। 
वजीर अलीने एक बार निराश हो पलक नत कर लीं, किंतु 
तत्लुण उसका आकषक मुखमणडल दुगनी चमकसे विभासित हो 
उठा. गालोंपर एक सुर्खी छा गयी और आँखोंमें मादकता--/इजत ! 
में समझता हूँ शिवालेमें तुम लोंगोंका रहना ठीक नहीं | यहीं चले 
आओ | घर लोट कर कल्ब अलीको भेज देना। वह गौहरको लेता 
आवेगा । द 
सौन्द्य सोभाग्यका सूचक है--वजीर अलीने सोचा-- 
 गौहरके प्रवेश करते ही यह रिक्त जीवन सुख ओर सौमाग्यसे भर 
 उठेगा । रे 
. गौहर १ एक बार इजत अलीके नस-नसमें रक्तकी धारा दौड़ 
क्‍ गयी | उसने नजर बचाकर नवाबके चेहरेपर दृष्टि डाली और भूठ 
हे . आँखें हटाकर बोला--हुकम सिर-माथेपर। खादिम तो हुजूरकी 
जूती है । उसपर इतनी इनायत, उसके भाग ? _ द 
जुलूस घण्ठे भर तक नगरके विभिन्न भागोंसि होता हुआ चोौकंतक 
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आया | कोतवालीके सिपाहियों ओर नायबोंने नवाबकों कुककर सलाम 
किया । उसके इशारेपर एक कमंचारीने हाथीपरसे ही कुछ रुपये 
बरसाये | जुलूस लौट पड़ा | 
थोड़ी दूर चलकर सवारी लौटी होगी कि तीन-चार घुड़सबार 
सामने आते दिखायी पड़े । 
ये कोन गुस्ताख हैं ?-वजीरने पूछा | 
बात यह थी कि पेंशन पाकर बनारस भेजे जानेके बाद भी वजीर 
अलीके व्यावहारिक सम्मानमें कुछ अन्तर न पड़ने पाया था। शहर 
बनारसमें उसको वही प्रतिष्ठाकी जाती थी जो लखनऊमें उसे प्राप्त थी । 
उसकी सवारी निकलनेके समय सड़के साफ रखनेका हुक्म चेरीने 
पहले ही दे रखा था। यद्यपि डेविस जैसे कुछ अँगरेज अधिकारी 
वजीर अलीके इस सम्मानसे भयभीत रहते ओर इर्षा करते, किन्तु 
प्रकटमें कुछु कहा न जाता था। उसके लिए पोलिटिकल एजेन्ट 
चेरीने विशेष सुविधाएँ दे दी थीं जिससे लोंगोमें यह भ्रम उत्पन्न 
होते देर ही न लगी कि वास्तविक नवाब वजीर अली ही है और वही 
अवधके सूबेका मलिक है। स्वयं वजीर अलीको यह भ्रम 
विश्वासका रूप दे चुका था इसलज्षिए जब आज उसने अपने 
रास्तेमें कुछ घुड़सवारोंकों आते देखा तो उसका शासक-हृदय एक 
बार दप दलित हो ममक उठा। 
“कौन हैं ये सिपाही ?---उसने फिर पूछा | 
घुड़सवार तब तक निकट आ चुके थे। उनमें एक तो अठारह 
बीस वषका सुकुमार सुन्दर नवयुवक था जो वजीरअलीसे उम्र, सौंदर्य 
ओर कमनीयतामें किसी प्रकार कम न था। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें 
उन्नत ललाट, चमकता चेहरा एक बार वजीर अलीकी आआँखोंमें समा 
गया। साथके सवार अधेड उम्रके ओर उसके अंग-रक्षुक-से थे । 
सब साफा बाँचे और शख्त्रसजित थे। 
हुजुर, यह बाबू जगतसिंहके लड़के लक्ष्मीनरायण सिंह हैं। 
साथमें उनके सिपाही और खिदमतगार हैं । उनमें जो वह देव-सा 
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ऊंचा और लम्बा-चोड़ा है, लाल अँगरखेवाला, पीली पगड़ी, एंटी 
मूँछे, वह शहरका एक मशहूर बाँका है। नाम है शिवनाथ सिंह | यहीं 
पासके मुहल्ले ब्रह्मनालमें रहता है। पाजी शातिर बदमाश है | पता 
नहीं, बाबू जगत पिंह इसे केसे अपने पास आने-जाने देते हैं! 
दिन-दहाड़े लूट लेता है। तीसरे सवारकी ओर इशाराकर उसने 
बताया कि वह रेजिडेण्ट चेरीके ज्योतिषीका पुत्र गंगाधर है, जातिका 
बरहमन है और जगत सिंहका खास आदमी है। 

“जगत सिंहका लडका ““कोन जगतसिंह! बलवन्त सिंहका 
भतीजा १ वही जो अपने हकके लिए कोशिश कर रहा है ९ 

बेशक आलीजाह ! बहुत नेक और फकीर आदमी है। 
उसके तालल्‍लुकात इतने अच्छे हें कि शहरके सभी लोग उसकी 
बदनसीबीपर रोते है । मेरा वश चले तो में तो **|! 

“इजत ! जगतर्सिह कामका आदमी हो सकता है । मैं बहुत पहले 
ही इसे अपने मन्सूतब्रोंका पहला पाया बनाना चाहता था। चाहता था कि 
वह खुद मेरे सामने आकर खड़ा होता और अ्रपना दुखड़ा कहता | में 
उसका साथ देता, था यों कहो उसका साथ करता। उसे मिलाकर में 
बनारसके सभी जमींदारों और बाबुओको मुद्ठीमें कर सकता था | 
छु-सांत महीने हो गये, पर बदनसीब आज तक आया नहीं । देखता 
हूँ वह कम शानवाला नहीं है । क्‍ 

फिर कुछ रुककर कहा--रोको उन्हें यहाँ, पास बुलाओ, मेरे पास |? 

सबारी रुक गयी | लक्ष्मीनारायणका घोड़ा पास आ गया तो इजत 
अलीने उसे निकट बुलाया | शिवनाथ सिंहने लक्ष्मीनारायणकों आगे 
बढ़ते देखा तो साथ हो लिया। दोनों नवाबके पास चले गये। 

गलेसे मोतियोंकी माला निकालकर वजीरने इस तरह फेंका कि 
वह लक्ष्मीनारायणके गलेमें बेठ गयी। वह अप्रतिभ होकर ताकता 
रह गया | द द 

. तुम बाबू जगत सिंहके बेटे हो !! _ 
हुजूर ।! बगलके खड़े शिवनाथने उत्तर दिया । 
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| । ओर तुम ४ -  क बे आ 
“'जहाँपनाहका. एक बेदामका मगुलाम'--बॉँकेने तत्काल उत्तर 
्ि दिया। वजीरअली मुस्कुराया और एक अंगूठी निकालकर उसने 
| शिवनाथकी ओर फेंकी जिसे उसने हाथ बढ़ाकर ले लिया । 
आज मागमें नवाब दारा इस प्रकार अचानक सन्मान प्राप्त 
करते देख शिवनाथ सिंहकी छाती गज-भर चौड़ी और ऊंची हो 
गयी। उसने तीन बार कुककर सलाम किया ! लक्ष्मीनारायण भी ! 
कुका । एक बार फिर उसको आँखें नवाबकी आँखोंसे जा टकरायीं । 
हि जब वह चला गया तो शिवनाथ सिंहने कहा--मालूम होता है साक्षात 
का कामदेव है। गुलाबके फूल जैसा मुखड़ा। वाकई नवाब होनेके 
दि काबिल हैं। कोई हज नहीं मालिक ! सरकार अगर नवाबका साथ 
व दंगे तो शिवनाथ सिंह भी बोटी-बोटी कटवाकर दिखा देंगेंकि 
मद बचनके एक होते हैं | आइये घर चलें | सरकारसे कहना होगा।? 
गंगाधघरकों कुछ न मिला । वह अपनी असफलतापर दुखी था, 
किन्तु सहसा एक बिजली उसके मनमें कौँंध गयी--'मेरा रत्न श्रनमोल 
है, संसारमें एक । त्रिवेणी, क्या कभी मुझे स्मरण करती हो ! 
तब वे सब घरकी ओर लौट पड़े । 
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.._ शनि ग्राने खींच ही लिया 

जगतसिंह अपने नयी कोठीकी बारहदरीमें बैठे थे। फरराश हुका 
भरकर रख गया था | वह चुपचाप हुक्केकी लम्बी सटक थाम तम्बाकूका 
आनंनन्‍द लेते ओर चिन्ताग्रस्त-से उड़ी-उड़ी आँखोंसे सामने अपने बनवाये 
मन्दिर और तालाबकी ओर देख रहे थे | 

यद्यपि वह बूढ़े न हुए थे, किन्तु स्वास्थ्य, खराब हो चुका था। 
अवस्था चालीस पंतालीसकी ही थी, किन्तु देखनेमें दस-पद्रह 
वष अधिक-के लगते | ललाठपर क्रुर्रियोंकी हलकी रेखाएँ पड़ चुकी 
थीं। आँखोंके नीचेका प्रदेश काला हो रहा था। गालों और 
डद्ढीकी हड्डियाँ चेहरा भरा रहनेपर भी उभड़ आयी थीं। 


मू छुके बाल खिचड़ी हो रहे थे | 


जगत सिंह राजा बलवन्त सिंहके चाचा बाबू दशारामके पौत्र थे । 
मनसाराम ओर दशाराम सगे माई थे। यद्यपि बनारसका राज्य मनसाराम 
ओर बलवन्त सिंहने अपने पराक्रमसे प्राप्त किया था, किन्तु इस कारयमें 
उन्हें अपने भाइयों और दूसरे पद्टीदारों द्वारा सहायता मी मिली थी। 
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पनी रस सहायताका गब पढद्मीदारोंकों था, किन्तु बन्नवन्त सिंहको 
दृष्टिमें उसका महत्त्व अधिक नहीं था। यही कारण था कि केरा और 
मंंगरौरका इलाका दायम खाँसे छीननेका पुरस्कार प्राप्त करनेके बदले, 
जब दशारामने विद्रोही रुव अपनाया तो राजा बलवन्त सिंहने उन्हें 
गिरफ्तार कर लिया था और बादमें अन्य लोगोंके बीच-बच।|वसे छोड़ 
दिया था | दशारामके लड़के शिवलाल सिंहकी भी राजा बलवन्त सिंहसे 
खुले दिलसे पटती न थी । कपटकी केचियाँ दोनों ओरसे चला करतीं । 
किर भी इन पिता-प॒त्रोंकी सहायताका विचारकर राजा बलवन्त सिंहने 
इन्हें शिवपुर ओर कटेहरका परगना जागीरके रूपमें दे दिया था। दशा- 
रामने शिवपुरमें एक कोट बनवाया, अर्र-शस्त्र संग्रह किया और दिन- 
दिन अपना विस्तार आरम्म किया । राजा यद्रपि इस प्रव्ृत्तिको दबा 
देना चाहते थे, फिर भी चुप रह गये | उनकी मृत्युके बाद जब चेतसिंह 
राजा हुए तो यह विरोध अधिक उग्रतर होता गया। शिवलाल सिंह 
चेतसिंहको अवैध समझकर विरादरीमें उनके विरुद्ध प्रचार करते 
ओर किसी भूमिहारकों उनके साथ न खानेके लिए. समभाते। अन्तर्में 
एक दिन राजा चेतसिंहने शिवलाल सिंहको पकड़ने और उन्हें दण्ड 
देनेके विचारसे उनके कोटपर घेरा डलवा दिया । शिवलाल सिंह अपने 
पुत्र जगतसिंहके साथ बनारससे भाग खड़े हुए । वे कई जगह भठकते 
नेपाल चले गये। नेपालमें उन्होंने अनेक व्यापार किये, किन्तु कुछ 
लाभ न हुआ। बहुत दिनों तक दर-दर भठकते रहनेके बाद जब उन्हें 
समाचार मिला कि राजा चेतसिंह अंग्रेजी सेनासे पराजित होकर कहीं 


चले गये, बनारसपर कम्पनीका अधिकार हो गया और महीप नारायण 


सिंहको गद्दीपर बैठाया गया है तो बह घरकी ओर दोड़े । उन्हें आशा 
थी कि मनसारामके सगे भाईके वंशधर होनेसे गद्दी उन्हें ही मिलनी 
चाहिये थी। मनियार सिंह थे हकदार, किन्तु वह चेतसिंहका साथ 
देनेके कारण अ्रगरेज गवनरका कोप-माजन बन चुके थे | अतः महीप- 
नारायणके मुकाबले अपना अधिकार प्रबल जान एक बार उनकी 
अभिलापषा पुनः हिलारे लेने लगीं। किन्तु अ्रगरेज कच्चे खिलाड़ी न 
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६१ द .. शनिम्नहने खींच द्वी लिया 


थे। राजा बनानेवाले” कूटनीतिश धूत ओऔसान सिंहकी सहायतासे 
महीप नारायण गद्दीपर अधिष्ठित हो चुके थे | जगतसिंहने अ्रथक प्रयास 
किया, कलक्टर जोनाथन डंकनके माफत कम्पनीकी कोन्सिलको 
लिखा, गवनरसे मिलने स्वयं कलकत्ता भी गये, किन्तु उद्देश्य-लाभ 
नहों सका | 

हाँ, इतने प्रयलोंका एक फल अवश्य मिला। उन्हें एक हजार 
रुपये मासिक की पेंशन मिलने लगी | बारह हजार वाषिक पेंशन पाकर 
वह बनारसमें रामकटोराके निकट रहने लगे। वरुणा नदीके ऊपर, 
चौकाघाट और घोसाबादमें--अपनी छोटी जमींदारीकी सीमापर उन्होंने 
एक छोटा-सा बाजार बनवाया। सारनाथके स्तूपोंकों खोदबाकर 
वहाँकी इट-पत्थरोंसे इस बाजारमें एक हवेली बनवायी । हवेलीके उत्तर- 
पश्चिम एक पक्का तालाब और शिव-मन्दिर भी बनवाया । कुछ हाथी- क्‍ 
घोड़े और सौ-डेढ़ सो आदमियों की ठुकड़ी लेकर वह शेष जीवन... 
बाबुआना'” ढंगपर बिता रहे थे | 

राज्य प्राप्त करनेके लिए. जगत सिंहने चारो ओर दौड़ लगायी थी, 
किन्तु सभी ओरसे उन्हें निराशा ही मिली थी | हताश हो यद्यपि उनका 
मन मर चुका था, फिर भी मौका पाकर अपनी इस अतृत्त कामनाकी 
पूत्तिके लिए. प्रयास करना उन्होंने न छोड़ा । उनकी इन हरकतोंसे 
राजा उदित नारायण इनपर बहुत ही अप्रसन्न रहा करते | राजा और 
बाबूका पारस्परिक मनमुटाव और आगन्तरिक द्रोह रजिडेश्ट चेरी और | 
कलक्टर डेविस भी जान चुके थे। दोनोंकी प्रतिस्पर्धा, ईषा और घुणा .. 
भीतर ही भीतर अपनी चरम सीमा छू रही थी। क्‍ 

इस प्रकार एक ओर जब अपने उद्देश्यमें असफल, जीवन-युद्ध में 
हताश और पराजित जगतर्सिह जब स्वर्णिम मविष्यके लिए. उपयुक्त 
अवसरकी ताकमें बैठे थे ओर दूसरी ओरसे आर्थिक संकट भयानक रूपसे 
घहराता बढ़ रहा था, बनारसमें वजीर अली भयानक पुच्छुल तारेकी 
माँति चमक उठा। जीवनकी इस सांध्य बेलामें जब विपत्तियोंके मेघा- 
डम्बरमें उनकी व्याकुल आत्मा हाहकार कर रही थी, वजीर अली ' 
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शनिग्नहकी भाँति दूर चमकता हुआ उन्हें अपनी मिलमिलाती प्रखर 
ज्योतिसे आइृष्ट करने लगा। 


ध्याका क्ुटपुणटा हो चला था। सामने खेंतोंसें चरकर घर 
 लौटती हुई गायोंके गलेमें बँधी घंटियोंका स्वर दूरागत वंशीकी 


अंकार-सा सुनायी पड़ता । वरुणाकी छातीपर मचलती छोटी डोगियाँ 
इधर-उधर इठला रही थीं। आस-पासके मन्दिरोंसे शंख और घड़ि- 
यालकी जझावाज भी सुनायी देने लगी । बाजारके छोटे बच्चे एकत्र 
होकर उच्च स्वरमें चिल्लाते हुए 'श्री रामचन्द्र कृपालु मजु मना? 
का पाठ करने लगे | 

संध्या-पूजनका समय जानकर बाबू जगत सिंह उधर बारहदरी- 
से नीचे उतरे ; इधर ह॒वेलीके फाटकमें तीनों सवार सायंकालिक वायु- 
सेवनसे 'घूमकर लौटे | कुवर लक्ष्मीनारायण सबसे आगे था, उसके 
पीछे शिवनाथ सिंह और गंगाघर थे | तीनों वेगसे अस्तबलके फाटक- 
पर आये | अभ्यस्त सईंस समय जानकर सदाकी भाँति पहलेसे ही 
तैयारं थे। तीनो वहीं उतर गये। घोड़े अस्तबलमें चले गये ओर 
तीनों. सवार बैंठकखानेकी ओर बढ़े | वारहदरीसे उतरे हुए बाबू 
जगतसिंहने उन्हें देखा--कुछ और ही उत्साह था, सभीके चेहरे 
चमक रहे थें, मानो हंस रहे थे। सबकी बाछे खिली थीं, रोम-रोम 
उत्फुल्लित | किन्तु उससे भी आनन्दपूण, उल्लसित और प्रभावशाली 
वह मोतियोंका हार था जो इस अँधेरेमें . मी कुंवरके गलेमें पड़ा 


अपनी प्रभा:छिव्काकर मानों इनकी मन्द मंतिपर हंस रहा था | 


. 'सरकारका वैभव बढ़े, दिंन-दूनों रात 'चौगुनां विस्तार हं, * 
अखिर मान लिया न लोहा---शिवंनाथ सिंहने मनंका माव न सँमाल 


है 


भावविशमें कहा | | ४४ 00 
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६३ कु शनिग्रहने खींच ही लिया 


किसकी बातें कर रहे हो ?'में कुछ. न सममकका''?--जगत- 
सिंहने पूछा । कर 

नवाब वजीरअली*** !! शिवनाथ सिंह बोला--बिठिये तो 
सारी बातें बताऊँ: | द 

जगत सिंह आगे-आगे चलने लगे। एक बड़े-कमरेमें विशाल 
शमादान जल रहा था । कमरा सजा हुआ था और अपने स्वामीके . 


वैमवका साक्षी था। एक मुलायम गद्देपर जगत सिंह बैठ गये । उन्हें 


अब पूजा-पाठका स्मरण न रह गया था। वजीर अलीकी बातने 
सारी बातें भुला दी। शिवनाथ सिंह दूसरी ओर बैठा। उसके दो 
और गंगाघर और- लक्ष्मी नारायण बैठ गये । तब विस्तारसे उन्होंने 
नवाबसे मिलने ओर उपहारमें उसके हार देनेकी सारी बात कह 
डाली | एक कहीं चूकता तो दूसरा कहने लगता । जगत सिंह मानों 
सारी बातें पी जाना चाहंते थे। उनके पुत्रका सम्मान! नवाबने 
भरी सड़क उनके लड़केको हार पहनाया !! उनकी छाती हाथ-भर 
चौड़ी हो गयी।....... ्ा 

“अच्छा, जब उन्होंने दोस्तीका हाथ बढ़ाया है तो लाज 
निभानी ही पड़ेगी''''क्यों क्या राय है तुम्हारी--उन्होंने शिवनाथ 
से पूछा । क्‍ 

“इसमें रायकी क्‍या बात? आप संवयं समझदार हैं। अपनी. 
ओर उनकी इजतका ख्यालकर, जैसा भेजा जाता हो, नजर-मेंट 
करिये। हमलोग लेकर नवाबके यहाँ जायें। अगर आपकी और 
उसकी बात बैठ' गयी तो गोटी बैठ जायगी'"॥ 

“टीक कहते हो, पर यहाँ दो बातें बड़ी बेढब आ पड़ी हैं । एक. 
तो हमारी हालत देख ही रहे हो 4 -हाथ फंसा हुआ है। केवल दिखा- 
वबटी आन-बानमें मारा जा रहा हूँ । यह हाथी-घोड़े, लाब-लश्कर'"' 
इनपर एक हजार रुपये होते ही क्‍या हैं? चटसे खच हो जाते 
हैं । महाजनोंका बोझ बढ़ता जा रहा है। गोविन्दचन्द्र अपने रुपयोंके 
लिए तकाजा कर रहा था। उसका मूल ज्योंका त्यों पड़ा था कि, गोवधन 
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दासके रुपये सिरपर चढ़ गये। उसने भी आदमी भेजा था । दोनोंको 
किसी तरह टाला'खैर यह तो अपनी विपद है। उधरका हाल भी 
समझ लो | नवाब वजीर अली भी मेरी ही तरह अ्रमागा है। राज-पाट तो 
छिन गया, पेन्शनपर गुजर करता है। वह अपनी सहायता नहीं कर 
सका तो मेरी क्‍या करेगा ? फिर मान लो, अगर हमलोगोंने मिलकर 


कोई प्रयास किया भी और उसमें असफल रहे तो“? क्‍या अंगरेज 


हमें यों ही जीता छोड़ देंगे ! पता नहीं क्या-क्या करेगे ! ऐसी हालत- 
में'" तुम स्वयं समझ लो'''"'क्या वजीर अलीकी दोस्ती हितकर हो 
सकती है ?' 

जगत सिंह चुप हो गये | तीनों उनका मुंह देखते रहे | कोई 
न बोला। अन्तमें उन्होंने ही फिर कहा--'कोई हज नहीं, एक धका 


ओर सही । जैसे तिरसठ वैसे चोंसठ | जहाँ इतना कज हुआ, वहीं कुछ 


ओर सही | घर जाते समय जरा महाजनोंके यहाँ होते जाना | गोविन्द 
चन्द्रको ही रखो" दोनोंमें बही ठीक है। कहना, बुलाया है। उससे 
कुछ नकदका हेर-फेर करूँ, तब काम चले"! 

बड़ी देरतक वे मन्त्रणा करते रहे। अन्‍न्तमें जब रात एक पहर 
बीत गयी तो वे उठे । जगतसिंह अपने शिवालयमें पूजा. करनेके लिए 
वेगसे बढ़ गये | शिवनाथ सिंह भी उठा और गंगाघरकों साथ लेकर 
मंगड़की कुटियाकी ओर रवाना हो गया । 




















€ 


हिम्मत हो तो पकड़ छो 


|| 


उस दिन भंगड़का मन लग न सका | दिन भर वह उदास था। 
रह-रहकर एक भूली स्म्रति अचानक सजल मेघोंके बीच बिजली- 
सी चमक जाती और उसके ज्ञणिक- किन्तु प्रखर ज्योतिर्मे मंगड़ देखता 
मंगलागौरीका विषादयुक्त यौवन, निष्फल सौन्दय और मलीन 
चेहरा । 
, जिसे छोड़कर यहाँ चले आये एक युग हो गया, जिसकी आहृति- 
की हल्की पड़ती रेखा भी स्म्रति-सीमाके पार जा चुकी है, वह स्वयं 
क्यों बार-बार आकर मनमें बैठ जाना चाहती है ! यह दुबंलता कैसी £ 
मैं वर ब्रह्मचारी ! फिर यह व्याकुलता कैसी १ एक स्त्री के प्रति इतना 
ममत्व ! द 
स्त्री, नारी, स्मणी, कामिनी क्या-क्या नाम हैं तेरे! किन्तु तू 
है क्या ! किन तत्वोंसे गढ़कर बनायी गयी है? लोग कहते हैं. नारी 
विधाताके मनकी एकान्त क्रीड़ाकी साकार मूर्ति है; उसके विलासका 
पार्थिव स्वरूप; उसकी कामनाका केन्द्र, जहाँसे उसने एकसे अनेक हो 
जानेका सूत्र जालमें बाँधकर छितरा दिया। तब यह उसके प्रति 
अनुराग केसा १. आह मी ह हि 
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दूसरे दिन जब संध्या होनेमें कुछ देर थी तो उसने शीघ्र ही सारे 
कार्य निपटा लिये | जवानोंको मेहनत करानेका काम उसने शिवनांथ 
सिंहपर छोड़ दिया। आज बूटीमें मो उसका मन न रम सका | दूसरा 
दिन होता तो सीलके सामने बैठकर बिना छाने भंगड़ उठनेका नाम 
न लेता, किन्ठु आज उसे विजयाकी सूखी-हरी पत्तियोंमें मी कोई आकपण 
न दिखायी पड़ा । बिना किसीसे कुछ कहे उसने अपनी कमरमें खुखुड़ी 
बाँधी, एक कंघेपर गड़ास तथा दूसरे हाथमें लोहांगी लिया ओर 
सबकी आँख बचाकर बाहर निकल पड़ा। 

जबसे वारेन हेस्टिंग्सने पुराणपुरीकोी आशापुरवाला आश्रम 
दिला दिया था; वह वहीं रहा करते थे | पुराणपुरीने वहाँ एक तालाब 
ओर उसके घाटपर एक सुन्दर मन्दिर बनवाया जिसमें अपने इष्टदेव- 
की मूर्ति स्थापित की,। तालाबके पीछे आम ओर अन्य बृक्षोंका विशाल 
बाग था जिससे इस स्थानकी रमणीयता बढ़ गयी थी । 

ऐतरनी-बैतरनीके नालेसे यह स्थान प्रायः २-३२ मील दूर था। 
रास्तेमें वरुणा नदी पड़ती थी | यद्यपि वरुणामें अभी पर्याप्त जल था 
ओर धार भी तेज थी, किन्तु भंगड़को उसकी परवाह न थी। पास 
ही बेघी नावसे वह पार उतर गया । घाट्से ऊपर चला कि सूर्य अस्ता- 
तलकी ओर बढ़ चले थे। आसपासके गाँवोंकी गायें घर लोटनेकी तैयारी में 
भूली-मटकी और दूर चली गयी ढोंरोंको उच्च हुंकारसे बुला रहो 
थीं। रास्तेमें खेत बीरान थे। कहीं कोई दिखायी न पड़ता था। 
पेड़ोंपर बसेरा लेनेवाले पत्ती आकाश मागसे आते मधुर कलरव कर 
रहे थे। मंगड़ने एक बार पशुओंकी प्रेम-विहलता देखी । नदीकी 
उज्ज्वल धारा-सी आह्वादमयी और चंचल, फिर द्रुत गतिसे आगे बढ़ने 
लगा। क्‍ क्‍ 
दम भरमें वह आशापुर तालाबपर पहुँच गया। सकी लाल 
किरण मानों गैरिकरमें नहायी चमक रही थीं। बागके फाटकपर 
. आकर भंगड़ चुपचाप खड़ा हो गया। हिम्मत न हुई कि वह आगे 
. बढ़ें। जो दृश्य उसने देखा उससे उसके रोम-रोक कंटकित हो उठे । 
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६७ हिम्मत हो तो पकड़ लो ! 


उसने देखा पुराणपुरी पहलेकी माँति दोनों भ्रुजाएँ ऊपर उठाये थे। 
वह पूव दिशा की ओर मुँह किये खड़े थे । सूयथ उनके पीछे पेड़ोंकी 
आड़में अस्त होने जा रहा था किन्तु उनकी हेमाभम रश्मियाँ पुराण- 
पुरीके शरीरका स्पश करतीं उनके सामने लम्बी छाया पसार रही 
थीं | पलभर ठहरनेके बाद भंगड़को स्पष्ट विदित हुआ मानो घरती 
पर पड़ी साधुकी वह धूमिल छाया उठने लगी । छाया सीधी तनकर 
खड़ी हो गयी । स्वामीने पूर्ण मनोयोंगसे कठोर स्व॒रमें कुछ कहा मानो 
उस छाया-पुरुषपर शासन कर रहे हों । 

ओर निकट आओ'--महात्माने कहा और वह छाया-मूत्ति 
सचमुच ही कई कदम और निकट आ गयी | अब योगी और छायाके 
आकार प्रायः एकसे थे | छाया-पुरुष उसी भाँति निश्चल, अविचलित 
हो उनके सामने खड़ा रहा । उसका शरीर मानो उठते हुए धूमसे 
बना था, विराट शूत्यमें केवल एक रेखाचित्र-सा जिसमें सजल बादलोंका 
रंग दूरसे चमक रहा था। पुराणपुरीने छाया-पुरुषसे बातें करना 
प्रार्म्म किया। भंगड़के आश्रयंकी सीमा न रही जब उसने देखा 
कि छाया उनके प्रत्येक प्रश्नका उत्तर दे रही थी। 

कुछ देर तक चोरों-सा खड़ा वह चुपचाप यह योग-माया देखता 
रहा। जब न रह गया तो ओम नमः शिवाय: “नमः पावतीपते हरः' 
की नाद लगाता भीतर घुसा। पुराणपुरीने एक बार क्ुब्ध हो उसे 
देखा, किन्तु शान्त रह गये। पास वाले पत्थरकी चौकीपर बैठनेका 
संकेत कर योगाम्यासमें लग गये | छाया-पुरुष भी इस असंस्कृत ओर 
अशुद्ध मानवकी उपस्थितिसे मानों घबराकर लुप्त हो जाना चाहता 
था, किन्तु पुराणपुरीके “ठहरो' कहनेसे रुक गया था। द 

'भगवन्‌ ! मैं, आपका दास, कुछ प्राथना करना चाहता था। 
भंगड़ने दीनतापूवक कहा | पुराणपुरीने सुना और मानो छाया-पुरुषको 
मुक्त कर देना चाहते हों, कुछ फुसफुसाकर कहा। देखते-देखते 
अरस्तगामी सूयंकी तरल रश्मियोंसे उद्भूत वह छाया-मूर्ति सहज ही 
सूच्म किरणोंके अन्तरालमें तिरोधान हो गयी । वातायन भी शान्त हो. 
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चला था। केवल ज्षितिजके ललाय्पर कुछ अरुणशिमा अब भी चमक 
रही थी | सूय अस्त हो चुके थे । सारे बागपर अन्धकार अपना पहला 
आवरण डाल चुका था। न कहीं वह मूर्ति दिखायी पड़ी, न छाया । 
पुराणपुरी उस स्थानसे हट आये। कठोर ख्रमें पूला--थयहाँ क्यों 
आये ? 

“आपसे मिलने | आपका दशन करने ?” 

क्यों, ओर भी कभी आये थे ?” क्‍ 

क्षमा करें देव! आपकी वाणी चमत्कारसे पूर्ण है। कलसे ही 
मुझे शान्ति नहीं है। आपने जो दृश्य मुझे कल दिखा दिया था 
उसकी लपटों में में स्वयं जलने लगा। महात्मन्‌ , उसीके निमित्त मैं 
यहाँ आया! 

मंगड़, तुमने जो देखा वही सत्य है। काशी जल रही है, और 
जलेगी | साथ ही यह ब्रह्मारट भी जल रहा है। और साथमें तुमने 
जिसे आकाश मागंसे जाती देखा, वह मी ऐसी ही दग्ध है ।' 

.. उसी के लिए महात्मन्‌ | उसीमें चित्‌ रम गया है | वह कहाँ है ? 
कैसी है? क्या कर रही है ? किसके आश्रय में है ? मन यह जाननेको 
अत्यन्त आकुल हो गया है। क्‍या इतनी अनुकम्पा आप करेंगे? 

मूढ़ हो ! अभी कल तुमने कहा था कि युवकोंकों शासत-ज्ञान 
कराते हो, स्वयं भी विरागी बन कुछ योग-साधन करते हो! वह 
. सब क्या गप्रवंचना थी १ भंगड़, मोहका एक साधारण भटका भी न 

सह सके ९? क्‍ 
... भंगड़ जड़वत खड़ा था निष्पंद, निर्वांक्‌| उसकी समस्त चंचलता 
इस साधुके सम्मुख हवा हो गयी थी । उसकी सम्पूर्ण संचित शक्ति 
आज इस क्षीणकाय दुबल पुरुषके समक्ष तिनके सी उड़ गयी। कहाँ 
गया वह अभिमान, वह वीरता का गौरव; त्यागकी भावना और आत्म- 
विश्वासका दंभ १ क्‍या सब छुलना थी, आत्म-प्रवंचना ? अपनी ही दृष्टि 
में भंगड़का मूल्य आज अचानक आँधी-प्रताड़ित पत्तें-सा हल्का होकर 
गिर गया। द ३: ०३ 
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६९ हिम्मत हो तो पकड़ लो ! 


पुराणपुरी कुछ देर तक शान्त रहे । फिर मंगड़की ओर देखा तो 
उन्हें मानो एक झटका लगा | देखा इस विचित्र पुरुषका दीप मुख 
पलक मारते स्थाही-सा काला पड़ चुका था। उसकी आँखें आइ और 
नत थीं। उसके भयानक ऊहापोहका हाह्मकार देख उन्होंने कहा--- 
अ्रधीर न हों। पुरुष इतना दुबल नहीं होता। फिर तुम तो एक 
साधनामें लगे हो |? 

साधना'''हाँ साधना ही तो। भंगड़ने मनमें सोचा--टठीकछ है, 
किन्तु प्रेमकी साधना इससे मी कठिन ज्ञात होती है। पुरुष दुबल है; 
नारी शक्ति, वहीं भक्तिका खोत है, उत्साह है, वही तेज है। वह 
पुरुषकी पूणाता है। आज लगता है जैसे मंगलाकों खोकर मैं अपू् ही 
रह गया | द हि 

तो उसे पूण करो। ठम्हारी अन्तरात्माकी शान्ति तभी हो सकेगी | 


और हाँ, तुम्हें पता है या नहीं, सँमल्कर रहो । कम्मनीके सिपाही तुम्हें 


गिरफ्तार करना चाहते हैं। फैयाजअली और मिर्जा पाँचू दोनों ही 
पीछे पड़े हैं | तुम्हें पकड़नेवालेको पाँच सो कलदार रुपया पुरस्कार दिया 
जायगा ।' | द क्‍ है 
मालूम है स्वामिन्‌ ! सबेरे अखाड़ेके पछे बता रहे थें। आज कई 
दिनोंसे शहरमें डुगडुग्गी पीटी जा रही हैः--उदास हो मंगड़ बोला | 
तब क्‍या सोचा है ! यदि कहीं छिपनेकी जगह न हो तो बताओ । 
मैं तुम्हें ऐसी जगह भेज दूँगा जहाँ वे तुम्हारी गन्ध भी नहीं पा सकते । 
'छिपना ? मैं क्या छिपकर रहँगा ? किसके लिए. ? फिर यह शरीर 
किस दिन काम आयेगा जिसे संखिया और धत्रेके रससे पाल-पालकर 
विपाक्त कर दिया है | प्राणको सदैव हथेलीपर रखकर घूमता हूँ ।' 
फिर भी सावधान रहना और आवश्यकता पड़ने पर मिलना -- 


कहकर पुराणपुरीने नेत्र मू द जिये। मंगड़को ऐसा लगा जैसे वह अब 


अधिक बातें न करना चाहते हों। आँखोंका बन्द करना जैसे उसे उठ 


कर लौट जानेके लिए संकेत था। वह उन्हें शीश क्ुकाता हुआ उठ 


गया | 
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गश्रमके बाहर निकला तो उसके रोम रोमसे चिनगारियाँ निकञ्ञ 
रही थीं। सारा शरीर जल रहा था। भीतर उसका दिल जल रहा 
था। दिलके भीतर बैठी वह जेसलमेरकी गोरटों भी जल रही थी। 
भंगड़कों कुछ पता न चला । उन्मत्त व्यक्तिकी भाँति लौठा। नाव 
लेकर इस पार आया | घाट उतरकर अखाड़े पर गया। देखा पढे 
रियाज कर रहे थे | शिवनाथसिंह और बहादुरसिंह दोनों सरदार बैठे 

थे। भंगड़को देखकर उन्होंने उसे हाथ जोड़े । 

... भंगड़ चुपचाप अपनी चोकीपर जा बैठा 

रात एक पहर बीत चुकी थी। पद्धे अभ्यास कर चुके थे। हनुमानजी- 
की आरती कर प्रसाद लेनेके बाद और सब तो चले गये, किन्तु 
ब्रह्मनालके दोनों वीर वहीं रुक गये | जब सन्नाटा छा गया तो मीठे 
तेलकी बत्ती तेज करते हुए शिवनाथसिंहने कहा--दोनों पत्ते उड़ते- 
उड़ते आखिर मिल ही गये । बाबू जगतसिंहने नवाब बजीरअलीको 


सब तरहसे मदद देनेका वचन दे दिया है ओर उधर नवाबने भी अपने 


उद्योगमें सफल हो जानेपर बनारसका सारा राज्य बाबू जगतर्सिहकों दे 
देनेका कौल किया है । 


चलो, अच्छा ही हुआ | एक और एक मिलकर ग्यारह होते हैं--- 
भंगड़ने अन्यमनस्क होकर कहा | 


“किन्तु हमारे राजा साहबका जो पेट दर्द करने लगा है!--शिव- 
नाथने कह(--वह तो कम्पनीके प्रधान मददगार हैं | बाबू उदित 
नारायण सिंहने शहरके सभी हाकिमोंका मन ऐसा बढ़ा दिया है कि 
कुछ पूछी मत । गुरु, वह जो नया जमादार है, जयपुरका जदुनाथ सिंह, 
सब तो सब, उस सालेकों भी जुकाम होने लगा। आज चौकमें चिल्ला 
रहा था””“आपको गिरफ्तार करनेके लिए। मनमें तो आया, उड़ा दूँ 
एक हाथ, सारा काम ही तमाम हो जाय, लेकिन बवाल बढ़ जानेके 
अ्रन्देशेसे खूनकां घूँट पीकर रह गया। 
तूँ छोड़ दिल्यो, हम रहते तो सारे की टाँग चीर देते, फिर देखा 
जाता--बहादुर सिंहने दाँत पीसते हुए. कहा । 
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७१ हिम्मत हो तो पकड़ लो ! 


'कलसे शहरमें कड़ा पहरा पड़नेवाला है। जरा संभमलकर 
जाइयो । और हो सके तो दस-पाँच दिन यहीं या कहीं ओर""“हाँ॥ 
एक डुब्बी'। सालोंकोी पता न लगे ।* 


क्या कहते हो छिप जाऊं ! चूड़ियाँ पहन लूँ ! उन कुत्तों से डरकर 
कहीं सरक जाऊं १ वाहरे शिवनाथ ! यही शिक्षा दोगे ! तब मेरी 
इतने दिनोंकी साधनाका परिणाम क्या हुआ ! मेरें ये पढें किस दिन 
काम आयेंगे ! मुझे वे बदजात सिपाही पकड़ लेंगे ओर तुमलोग चछुप- 
चाप मुँह देखते रहोगे ! तुम शायद यह कर सको, लेकिन मैं चोरकी तरह 
इधर उधर मुह नहीं छिपा सकता |” फिर कुछ क्षण ठहर कर बोला-- 
“अ्रमी तो रात है, नहीं इसी समय जाता। सबेरा होने दो। अ्रकेले 
कोतवालीके फाटकपर जाकर आवाज दूँगा। देखूँगा मर्दों की हिम्मत 
कोन मंगड़पर हाथ उठाता है। ओर तुम्हें सौगन्ध है जो मेरे साथ रहो । 
दूरसे तमाशा देखना'“'अकेले भंगड़ क्या कर सकता है| कल 
दस-पाँचका वारा-न्यारा करके कोतवालीसे हृदूँगा'॥ 

शिवनाथ सिंह ऐसा सिटपिया गया था कि उसके मुंहसे बोल 
निकलती न थी । इस नशेबाज व्यक्तिके दुबल शरीरमें वज्ञका हृदय 
देखकर उसे अपनी चरम हीनताका ज्ञान हुआ । सहसा कुछ बोल पानेमें 
असमथ हो उसका ज्योति-चमत्कृत मुखबमएण्डल देखता रह गया। कुछ 
देर बाद बहादुर सिंहने कहा--एऐसा मी हो सकता है? हम दोंनोंकी 
लाशें गिर जायँगी, तब कहीं सिपाही ठुमपर हाथ लगा पायेंगे गुरु ! 


पाँच सौ कलदार सस्ते नहीं हैं । इनके लिए उन्हें पाँच सो जवानोंकों 


मेंट करना होगा] यह सामने महाबीर स्वामीकी मूर्ति है। इ 
चरण छूकर कहता हूँ | तुम निर्भव होकर घूमों”'देशी राज चला 
गया और कम्पनीका राज आया तो भी क्‍या १ अभी हमारी नसोमें 
वही खून दौड़ रहा है” अच्छा हटाओ, कुछ खाने-पीनेका डोल'"' 
खिचड़ी बनाऊँ या बाटी-चोखा ! रात यहीं काटनी हे तो कुछ भोजन 
पानीका भी “हाँ भाई 
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'मेरी तो तनिक भी इच्छा नहीं है“--मंगड़ बोला--ठ॒ुमलोग 
अपने लिए. जो चाहे बना लो""”।' 

“हमलोग जो चाहें बनाकर खा लें ओर ठुम रात मर खाली 
पेट पड़े रहो, क्‍यों? यह तब करना जब हम मर जायगे--शिव- 
नाथने अब मौका पाकर कहा--ठम चुपचाप वैठों, हम अभी बना 

हैं, क्षण भर में 

“अ्रच्छा तो बनाओ'''क्या बनाओगे ?--मंगड़ने कुछ नरम होते 
हुए पूछा । 

वही तो कबसे पूछ रहे हैं ?! बहादुर सिंह बोला । 

बना ही रहे हो तो खिचड़ीपर क्‍या उतर गये १ अच्छी चीज 

बनाओ, दूध-बी सब तैयार हैखीर-पूड़ी बनाओ''या हलुवा”" 
बादाम-पिश्ता सब सौजूद है***। 
... बड़ी भंकेटके बाद खीरूहलुवा और पूड़ी तीनों बनाना निश्चित 
हुआ। भंगड़ने कुटियाका दरवाजा खोल भीतरसे घीकी हाँड़ी 
पिश्ते-बादामकी पोटली और चीनीका बटुबा आगे बढ़ा दिया। दसरे 
भोलेसे भाँगका सामान निकाला | 

“इतनी रात गये यह ट्य्मजाल'“'बड़ा टंठा हो जानेसे आधी रात 


बीत जायगी--बहादुर सिंह बोला। 


“तो करना ही क्‍या है? रात तो अपनी है। तुम भी क्या कोत- 
वालीके सिपाही हो जिसे सबेरे ही जागकर भंगड़को गिरफ्तार करनेकी 
चिन्ता सता रही हो ? 


बहादुर सिंह कट गया। मंगड़ने एक अन्य पोटलीसे कुछ ओर 


सामान निकाला--संखिया, कुचला, धवतूरेका बीज--हमारी पंच- 


रतनकी भाँग अलग बनेगी'''तुम लोग अपनी अलग बना लो 
केसरिया'*' 


नहीं, जब बनेगी तो एक ही में । तठु॒म्हीं बनाओ---उसी परसादी 


में तीनों ले लेंगे---शिवनाथ बोला । 


खड़े नहीं रह सकते'--मंगड़ने हँसते हुए कहा । 

















क्या समझ रखा है ? हम मी आज पचास सालसे छामते था 
े रहे हैं ।! 
छानना और है और छानकर पचाना और'''आगका गोला है 
समझ लो |! 
“कोई हज नहीं, शंकरजीका प्रसाद है| आज यही सही |? 
“ठीक है, तुम जानो--कहकर भंगड़ सिलोटी लेकर बैठा। 
४ उधर दोनों जवान भोजन बनानेमें लगे। भंगड़ने अनेक विषोंको 
| धो-घोकर सिलपर पीसा, फिर उसे बादाम, पिश्ता, केसर आदिके 
साथ पीस कर दूधमें मिलाया। एक बड़े मीरजापुरी लोटेमें भरकर 
ले जाकर शंकरके लिंगपर चढ़ाया। आकर बेठा, तबतक भोजन भी 
बन चुका था। 
तीनोंने संखिया, कुचला, और धत्रेके बीजमें. पिसे पूर्ण विषयुक्त 
विजयाका पान किया । शंकरका नाम लेकर उन्होंने उसे आँख मूदकर 
उदरस्थ कर लिया | पीते समय बहादुर सिंहने एक बार भंगड़की दृष्टि 
बचाकर शिवनाथकी ओर देखा, मानों उससे कह रहा हो--क्या अनथ 
करने पर तुले हो ! किन्तु कुछ बोल न सका। चुपचाप पी गया । 
मंगड़ने पीते समय गाया--'गोरडी तू जैसलमेर की, आके सुझे बहला 
जा नन््चन | हि ह 
फिर पातालफोड़ कुएसे बड़े बाल्टेसे जल खींचकर बहादुरने 
भंगड़को नहलाना शुरू किया। रात आधी बीत रही थी, किन्तु मंगड़ 
हटनेका नाम न लेता था--पेटमें आग लगी जा रही है, दस-पाँच बाल्टी 
ओर नहला दो और थक गये हो तो हटो, मैं खीचूँ''***।' 
बहादुर सिंहकी घुजाएँ भर गयी थीं । कुआँ पेंसठ-सत्तर हाथ गहरा 
था, फिर बाल्ठटा भी छुः पसेरीसे कमका न था। उसका दम फूल रहा 
था, किन्तु अपने पौरुष पर किया गया आज्षेप वह सहन कर सकता. 
था! फिर काढ़ने लगा--दो हाथ'"''''चार हाथ'****“दस हाथ | 
शिवनाथ सिंहसे न देखा गया | तब वह उठा। उसने पचास बाल्टा 
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गिनकर नहलाया। भंगड़ तब उठा--अब कहीं जाकर तबियत मस्त 
है, लेकिन नशा जाता रहा । 


अब बोलो मत, चुपचाप तीन जगह परोसो"**'*'रात बीत रही 
है | थोड़ी देरमें पौ फटनेवाला है। तुम्हारे साथ तो रहकर”“““- 
लेकिन भंगड़के स्व्रभावका ख्यालकर वह डरकर चुप लगा गया और 
अपनी बात पूरी किये बिना ही पछुताता हुआ देवताओंकों सनाने लगा। 

आज इन चेलोंने भी उसके भाँगमें हिस्सा लिया। जब इन 
 लोगोंने इतना साहस किया तो वह ही क्‍यों इनकी श्रेणीमें रहे! 
सदाकी भाँति आगे रहना उसने अपना धम समझा । बोला--नहला 
तो दिये, मुदा नशा हिरन हो गया । कुछ ताव न रहा । अरब मुझे दूसरा 
उपाय करना होगा ।” कहकर पासके दूहेके पास बत्ती लेकर गया। 
लकड़ीसे इधर-उधर खोदा--“मिला तो, एक है****** । कहकर एक 
बिच्छू उठा लिया। अपने दाहिने हाथकी दो अद्भुलियोंसे उंसका 
डंक पकड़कर उसने अपनी जिह्ाके अगले भागपर उससे चोट 
कराया। वृश्चिकने छुटपटाकर पबल वेगसे जिह्वापर डंक मारा। पल 
भरमें उसका विष भंगड़के समस्त शरीरमें प्रविश हो गया। बिच्छूकों 
उसकी माँदमें फेंक दिया, उठता हुआ अकड़ती हुई जीभमसे बोला--- 
अब कहीं नशा आया है। जल्दी परोस दो, नहीं में खा नहीं 
सकता"** '** | 

उसके दोनों शिष्योंने यह क्रिया देखी । यद्यपि बिच्छुसे जीभपर 
डंक मरबाते वे कई बार देख चुके थे, किन्तु इतने विषोंके उदरस्थ 
कर लेनेके बाद यह एक नया विष पान करते देख उनका हृदय दहल 
उठा । किस यन्त्रणासे यह अमागा व्यक्ति तड़प रहा है ! कोन है वह 
जैसलमेरकी गोरी ? कभी तो बताया होता | क्‍या उसकी वेदना इतनी 
अधिक है कि उस सुन्दरीकों भुलानेके लिए इतने विषोंका रस भी 
पर्यात् नहीं १ किन्तु वे कुछ भी न पूछ सके । 
.. एक पत्तलपर उसे भोजन पंरोसा और दो पत्तलोंपर अपने लिए 
भंगड़ चट भोजनपर बैठ गया। खाते समय उसने कुछ न कहा। 


प्तललारचररडलारपरफसञपनलपकतरत+झ५भनजफपलपाचह5व उतर बप पथ 
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७५ हिम्मत हो तो पकड़ लो ! 





। चटपट खाना खाया, कुछ छोड़ दिया ओर लड़खड़ाता हुआ अपनी 
। चोकीपर जा गिरा। कज्षणमर बाद ही दुस्सह पीड़ासे कराहने लगा, 

किन्तु विषके प्रभावसे उसकी जिह्या अपना कष्ट भी व्यक्त करनेको 

शक्तिसे रहित हो, कुश्ठित हो, जड़ बन चुकी थी। देखते-देखते 

कराहना भी बन्द हो गया ओर भंगड़ अचेस हो गया। 

भला इस शोकसे लाभ ?' शिवनाथने कहा । 
गुरु, हमें मी चक्तर आ रहा है। गला सूख रहा है। आज तुम 

लोगोंके फेरमें '** “अब मुझसे खाया नहीं जा रहा है”””““० |? 

बहादुर सिंह बोला। कहते-कहते उसे उबकी-सी आयी। भोजन 

छोड़कर वह उठ गया। मूँह धोया और बाहर एक क्यारीपर जा 
. - लेटा। अकेला शिवनाथ सिंह होशमें था। उसने डटकर भोजन 

किया । दोनों अ्रखाड़ियोंको चित्त होते देखकर ठठाकर हँसा--“जगके 

लेखे मरे पड़े हैं ज्वान नशेके बीच''““सबेरे फिर छुनेगी'***** 

वाह गुरुजी भाँगके लच्छे"॥” कह कर उठा, कुल्ला किया, मुँह 

धोया । किन्तु उसे लगा जैसे उसका भी सिर घूम रहा हो, अखाड़ा 

ऊपर-नीचे हो रहा हो। वह समझे गया। नशा अपनी जवानीपर 

था। चुपचाप जाकर कुएँके नीचे फशपर लेट रहा | फिर रात कब बीती 
क्‍ .. कुछ पता न चला | । 
। दिन चढ़नेपर अखाड़ेमें परिश्रम करनेवाले चेले आने लगे। 
। का दृश्य देखकर समझ लिया कि रातमें गहरी चढ़ी है। अधजले 
५ बत॑न, चूल्हें, जूठे पत्तल और हाड़ियाँ वैसी ही पड़ी थीं। कुछको कुत्ते 
। चाट गये थे । तीनों महाबीर अब तक बेहोश पड़े खुर-खुर कर रहें 
| थे | बहुत जगानेपर भी शिवनाथ ओर बहादुर तो न उठे, लेकिन 
भंगड़ उठ गया। ्ि । 

आँखें मुलमुला कर देखा--दिन चढ़ आया था। तब उसने " 
फपट कर दैनिक क्रियाएँ कीं, कूए पर ही नहाया और पूजासे खाली हो 
केसरिया बाना धारण किया | मस्तकपर चन्दनका त्रिपुएडः लगाया। 
कानोंमें फूलके कुमके खोंस लिये | खाँड़ा लिया हाथमें ओर चल पड़ा 


डक शलाजबामाकाकर्ी सिल 
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शहरकी ओर | उसे इस वेपमें शहरकी ओर जाते देखकर नगर- 
निवासी स्तंभित हो उठे। अभी कल ही इस भंगड़कों गिरफ्तार 
करनेत्ालिको पाँच सौ कलदार रुपये ईनाम देनेकी थो पणा की गयी है 
ओर थह पागल आज जान देने पर उतारू है। मालूम होता है अब 
इसका काल आ गया है ! 
दिखते नहीं इसका उग्र रूप ! जैसे साज्ञात कालमैरव हो |! आज 
यह दो-चारके प्राण लेगा | मालूम तो यही होता है | दूसरा नागरिक 
बोला | 
: अरे देखते ही सिपाही धर लेंगे। क्‍या वे इसे जीता छोड़ंगे १? 
तीसरेने शंका प्रकट की | _ 
सिपाही क्या खाकर पकड़ लेंगे ?'--चौथेने कहा | 
किन्तु मंगड़को नागरिकोंकी बात सुननेका अवकाश कहाँ ? बह 
_आँधीकी माँति हरहराता हुआ वेगसे ऋपटता बढ़ता जा रहा था । 
कोतवालीके फाटकके पास पहुँचा तो ग्यारह बज रहे थे। बाजारमें 
भीड़ लगी थी | कचहरीके सिपाही, हाकिम-हुकाम आने-जाने लगे थे | 
शहरको दूकानें खुल चुकी थीं। लोग काफी संख्यामें बाजारमें घूम 
रहे थे। 
भंगड़ कोतवालीके पास वाले कूँएकी जगतपर चढ़ा।। उसका 
केसरिया बाना और रौद्ररूप देखकर हजारों नागरिक उसकी ओर 


आहट हो छुके थे। सैकड़ोंकी भीड़ उसके साथ लगी पहलेसे ही तमाशा 


देखनेकी लालसासे चली आयी थी | सब कुएको घेरकर खड़े हो गये | 
भीड़में लोग्रोंके पैर कुचलने लगे | कंघेसे कंधा छिलने लगा। भंगड़ने 
वहींसे उच्च स्व॒रमें ललकारा और कोतवालीके सिपाहियोंकी ओर हाथसे 
इशारा करके गरजा--पाँच सौ रुपये इनाम लेनेवालों ! सुन लो | 


मैं आ गया हूँ “यहाँ बीच बाजारमें खड़ा हूँ । आओ, मुझे गिरफ्तार 


कर लो....है कोई जवान, माईका लाल जिसकी भुजाओंमें मेरे गट्टे 


_पकड़नेकी ताकत हो! कहाँ गया वह फैयाजश्नली कोतवाल ! क्या 
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अपनी बीबीके लहँगेमें छिप गया....मद हो तो निकल आये बाहर.... 
भंगड़ यहाँ खड़ा है....आकर पकड़ ले--- | 

चारो ओर विकट निस्तब्धता-सी छा गयी | पत्ता भी न खड़कता 
था | जो जहाँ था, वहीं ठक हो गया। भंगड़के खाँड़ेकी तीव्र घार 
सूरयकी ज्योति्में चमककर लोगोंकी आँखें चौधियाँ रही थी | इस भयंक्र 
जीवके पास जाते ही प्राणोंसे हाथ धोना पड़ेगा, यह सोचकर सिपाही 
ब्रागे बढ़ते न थे। फैयाजअली कोतवालीमें मीतर बैठा था। उसका 
साहस न होता कि स्वयं आगे बढ़ें। सिपाहियोंकी ललकारता, किन्तु 
उनकी हिम्मत पहले ही पस्त हो चुकी थी | जब कोई आगे न बढ़ा ओर 
काफी समय बीत गया तो मंगड़ अद्ददास कर उठा। उसकी मूर्ति 
सचमुच भैरव जैसी उग्र हो चुकी थी। हाथोंकोी वायुमें फैलाते और 
खाँइको चमकाते हुए उसने कहा--कोई मद नहीं रह गया! थुड़ी 
है'पॉँच सो कलदार यों ही ले लोगे'''फिर कहता हूँ हिम्मत हो तो 
आगे बढ़ो''यहाँ खड़ा हूँ'मुझे गिरफ्तार कर लो....कहाँ गया 


. फैयाजअली ''आऊ भीतर'** ।! 


फेयाजअली भयभीत हो उठा। यह जंगली जानवर पता नहीं 
दफ्तरमें घुसकर क्‍या बवाल खड़ा करें ! उसने सिपाहियोंकों भीतर 
करके कोतवालीका फायक बन्द करवा दिया । जब कोतवालीकी सारी 
खिड़कियाँ और फाटक बन्द हो गये तो मभर्यंकर स्व॒रमें घड़घड़ाते हुए 
भंगड़ हँसा--दिख लो तुम लोग भी शहरके रहनेव।लो, अपने रक्त॒कों 
आर अधिकारियोंका हौसला देख लो। इतनी हिम्मत नहीं कि एक 
भंगड़की कलाई पकड़ लें। यह क्या राज करेंगे....थू....थू....- 
कहता हुआ कोतवालीके फाटकपर थूकता और अद्वहास करता आगे 
बढ़ गया | 

विस्मय-विमुग्ध नागरिक-गण उसके अपूब साहसकी प्रशंसा करते, 
कुछ उसका रौद्ररूप देख मयमीत होते, ओर कुछ शहरमें गुण्डोंकी 
उत्यात बढ़नेपर शरीफोंका जीना मुश्किल समभकर मन ही मन उसे 
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गालियाँ देने लगे | जब भंगड़ दूर चला गया तो कोतवालीका फाटक 
खुला । एकाएक दजनों सिपाही फट पड़े--'हरामजादो यहाँ क्‍या कर 
रहे थे ? तमाशा देख रहे थे ? भागों अपने घर” |” किसीके सिरपर 
सोटा पड़ा, किसीपर डंडा, कोई धक्केसे गिर पड़ा" | मार-पीट कर 
सिपाहियोंने भीड़ तितर-बितर कर दी। देखते-देखते चौकमें सन्नाठा 
छा गया। 
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पाचह्स्तातार 
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सिकरोलकीौ अँगरेज-बस्तीं 





सूयंकी सुनहली किरणें जब सिकरौलकी यूरोपियन बस्तीमें फैलकर 
प्रातः समीरसे अ्रठखेलियाँ करने लगीं तो शहरका जज डेविस घोड़ेपर 
सवार हवाखोरीके लिए निकला । नित्य सबेरे टहलनेका उसका अभ्यास 
था। डेविस यद्यपि वृद्ध न था, फिर भी उसका बाल पक गये थे। कानोंके 
बालोंमें भी सफेदी छा गयी थी। उसकी खोपड़ीके बाल आधे साफ 
थे | गंजे सिर्पर टोप नहीं लगाता था। मूछे ऐंटी और चेहरा भरा 
हुआ था। उसकी उम्र पचासके लगभग थी। कफ्रान्समें नेपोलियनने 
जिस पहनावेकी चाल निकाल दी थी, वैसे ही पैन्ट और कोट पहने वह 
एक दृढ्प्रतिश अधिकारी-सा लगता था। उसकी तनी भोहें, एंटी 
मूछों और चौड़े ललाट्से उसके पक्के विचारोंकी आभा फूट पड़ती 
थी | हाथमें एक पतली छुड़ी लिये वह घोड़ेपर सवार हो वायु-सेवनके 
निमित्त निकला । 

डेविस बनारसका कलक्टर और जिला जज दोनों ही था। प्रच- 
लित नियमोंके अनुसार वह जिलेका सर्वोच्च शासक था। राजा चेतसिंहके 
ग्वालियर चले जाने और महीपनारायणको जमींदारी मिलनेके बादसे 
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बनारसमें अंगरेजोंका बसना बढ़ चला था। उनकी बस्ती सिकरैलमें 
थी जो अब देहातकी एकान्तता त्याग एक कोलाहलपूर्ण बाजारका रूप 
धारण कर रहा था | अठारह वबष पूब घटी चेतगंजकी घटनाकों अंग्रेज 
ले न थे। रेजीडेन्सीकी लुट और हत्याकाण्डके बाद बे शहरसे हट 
गये ओर सिकरोलमें उन्होंने नया मुहल्ला वसाया । वहाँ यूरोपियनोंके 
दजनों घर थे जो दूरूदूर छितराये बसे थे। डेविसका घर बस्तीके 
बीचमें था। 
उसने एक बार घरके बाहर बगीचेमें लगी लताओं और भाड़ि- 
योंको देखा । हिन्दुस्तानी माली घुटने तक धोती पहने ओर सिरपर पणड़ी 
बाँघे गुलदस्तेके लिए. फूल बीन रहा था | उसे कुछ आवश्यक हिदायतें 
देकर उसने अपने दो-मंजिले, बरामदेदार बँगलेकों देखा ओर फिर 
सड़ककी ओर बढ़ा। घर ओर सड़कके बीच एक नाला बहता था 
जिसपर एक पुलिया बनी थी | इसी पुलियापर होकर घरमें आने-जानेका 
माग था | डेविस बाहर सड़कपर आया तो देखा कि अंग्रेज युवतियाँ 
अपने नन्‍्हें पिल्लोंके साथ सड़कपर मस्तानी चालसे विचर रही थीं। 
सबने उसे सम्मानपूवक सलाम किया । उनके अभिवादनका यथोचित 
उत्तर दे डेबिस आगे बढ़ गया | 
आगे बढ़नेपर देखा होम्स जल्दी जल्दी शहरकी ओर बढ़ रहा 
था | होम्स पैदल था | उसके हाथमें कुछ सामान था। डेविसने घोड़े- 
को तेज चलनेका संकेत किया और पल भरमें बढ़कर होम्सके निकट 
आ पहुँचा | घोड़ेकी ठापकी आवाज सुनकर उसने सिर घुमाया और 
हंसीकी चंचल लहर उठाकर बोला--प्रातःःकालका अमिवादन स्वीकार 
हो | धोड़ेकी टाप दूरसे ही हुजूरके आनेकी घोषणा कर रही थी | 
“इतनी जल्दी आज कहाँ चले ? मालूम होता है शहरमें कोई 
काम है ?--डेविसने पूछा । 
“नहीं महाशय ! कोई काम नहीं है सिवाय उस नौजवान नवाबके 
निमंत्रणके, जिसे में कुछ मूल्यवान नहीं समझता | 
... आपका मतलब उस पदच्युत नवाबसे हे--वजीरअली ! छोकरा !! 
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पर || क्र _सिकरौलकी अँगरेज बस्ती _ अंगरेज बस्ती क्‍ 


उससे आपसे क्‍या रिश्ता महाशय ? समलकर रहिये। उसके 


दिन अब न रहे | 
कल उसने सायंकाल अपना हरकारा भेजा था; आज सबेरे 


बुलाया है | पता नहीं किस मतलबसे बुलवाया है | हा 
'जो भी मतलब हो, सावधान तो रहना ही चाहिये*--डेविसने कहा 


ओर आगे बढ़ना ही चाहता था कि होम्सने, जैसे कुछ स्मरण हो 


आया हो, रुककर कहा--हाँ खूब याद आया। मूड़ाडीहकी नील 
कोठीके अधिकारी, जॉन ब्राकवे कल आये थे | बता रहे थे कि उधर 
भूमिहार और पुराने जमींदार फिर वही स्वप्न देखने लगे हैं| उनकी 
तबियत बढ़ रही है। मेंने सोचा था आपसे मेंट होनेपर कहूँगा । 

'नीलकी कोठीका अधिकारी, जान ब्राकवे कह रहा था १ भूमिहार 
फिर वही स्वम्न देख रहे हैं ।” डेविसने मनहीं मन सोचा, यह स्वप्त क्या 
सफल होनेवाला है। पागलका स्वप्न ! मूख कुत्तो, तुम्हें बूटोंकी ठोकरोंसे 
जगाना होगा | घ॒ुणासे उसके होंठ विक्ृृत हो उठे । उसने एक बार 
अनेक परिचित हिन्दुस्तानी बाबुओ्ओंका नाम लिया, अस्फुट स्व॒रमें ओर 
फिर धूककर बोला--मं लाचार हूँ महाशय चेरीसे ।? 
.. चेरीका स्मरण करते ही उसने घोड़ा रेजिडेण्के घरकी ओर 
बढ़ाया | इस समय वह घर पर रहा करता था। 

चेरी बनारसमें कम्पनीका रेजिडेश्ट था। उसे पोलिटिकल एजेन्ट 
भी कहते थे | सिकरौल बस्तीके उत्तरमें उसका बंगला था जिसके पीछे 
एक चोड़ा नाला बहता था | बगलमें ही नया गिरजाधर था जिसकी 
इमारत मी अश्रभी तक पूरी तरह नहीं बन पायी थी । 

चेरीका घर दो-मंजिला था, लेकिन डेविसके बंगलेकी तरह इसमें 
बारामदे न थे। खिड़कियाँ चारो ओर खुली थीं; नीचे खासा अच्छा 
उद्यान था । चेरीकी बैठक घरके निचले हिस्सेमें थी। पर प्रायः वह 


हरी घासके मैदान और विविध फूलोंकी क्यारियोंके बीच बैठना पसन्द 


करता था, इसीलिये अक्सर लोगोंसे यहीं मिलता । 


र 





_अठारह वष बाद. घर 


डेबिसके प्रतिकूल चेरीके परिवारमें कोईन था। वह बिलकुल 
अकेला और सीधा सादा व्यक्ति था । डेविससे उसकी इसलिए पण्ती 
थी कि डेबिसकी चातुरी, मकारी और घूतताका प्रभाव उसपर किचित 
न पड़ पाता था | डेविसके साथ उसकी पतल्नली ओर दो युवक पुत्र भी 
थे। किन्तु चेरी सबंथा अकेला था। पत्नीकों मरे कई वष हो चुके थे । 
बच्चे वहीं इंग्लेंडमें थें। भारतमें वह अकेला आया था। उम्रमें मी 
पचासा नाँघ चुका था । दुबले-पतले किन्तु, प्रखर बुद्धिवाले इस रेजिडेण्ट- 
से डेविसके मिलने-जुलनेका एक कारण यह भी था कि चेरी गवरनर 
जेनरलका विश्वासी और प्रिय पात्र था। अतः ऐसे कामके व्यक्तिको 
मिलाये रखनेमें ही डेविस अपनी कुशल मानता था । 

चेरी घरपर ही था। डेविसके घोड़ेकी आहट लगते ही उसने 


खिड़कीसे सिर निकाल कर राँका ओर सदाकी माँति मधुर मुस्कानसे 


अतिथिका स्वागत किया । डेविस बाहर घोड़ा छोड़कर भीतर चला आया 
ओर पूण परिचितकी माँति अभिवादनकर एक कुर्सापर बैठ गया जिसके 
सामने टेबुलपर कुछ कागज बंधे पड़े थे | 

“यह कैसे कागज हें. ..यहाँ खुले हुए १” 

'सआदत अली खान्‌ , शायद आप उसे भूले न होंगे; अवधका 
नवाब....उसीसे सम्बन्धित कुछ कागज है. बनारसकी जमीनके बाबत'--- 
चेरीने लापरवाहीसे कहा | द 

...और वजीर अली--? उसका क्‍या हुआ ? बात काटकर 
डेविसने पूछा । 

कैसा १ किस सम्बन्धमें आप बातें कर रहे हैं ?” 

उसके कलकत्ते जानेकी | 

अमी गवरनर जनरल तैयार नहीं हैं ॥ 

मैं एक बार फिर कहता हूँ | आप इसपर विशेष ध्यान देकर गवर- 
नर जनरलको लिखें। वजीर अलीकी शक्ति बढ़ रही है। आखिर 
किसी दिन॑ वह इतनी प्रबल हो उठेगी कि हमारे और आपके लि 
एक खतरा बन जाबगी | 
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चेरी हँसा, मानो डेविसकी बातें उसके लिए सारहीन हैं और 
वह उन्हें उतना महत्त्व नहीं देना चाहता जितना डेविस देता है। 
उसकी आँखें, जिनपर भोहोंक्री उजली रेखा चमक रही थी, हँस उठीं | 
रेजिडेएटने एक विश्वास और शानभरी दृष्टि डेविसपर डाली और फ़िर 
इसी ओर देखने लगा | 

वप शबत पीयेंगे ?” चेरीने पूछा । 

“धन्यवाद, अमी नहीं ।' 

(हुक्का मँगवाऊँ ?' 

“कुछ नहीं । मूड़ाडीहकी नीलकी कोठीके अधिकारी जान ब्राकवे 
को भेंट हमारे पड़ोसी होम्ससे हुई थी। अभी रास्तेमें होम्स मुझसे 
मिला था और बतला रहा था कि उधर देहातोंमें बाबू लोग अपनी 
तैयारीपें लगे हैं | अपने निजी सेबकोंकी संख्यामें वे नित्य व्रद्धि करते 
और शख्त्र-संग्रह करते जा रहें हैं। उन सबका अखाडा वजीर अलीके 
यहाँ लगने लगा है ।' द 

'वजीर अलीपर आपका इतना सन्देह क्यों हैं ९” चेरीने पूछा | 

किसी भी ऐसे राजकुमार या प्रभावशाली व्यक्तिकों जो कुछ 
दिनों पूब जीवनकी सबसे बड़ी शक्तिका उपभोग कर चुका हो, उसे 
उसके अधिकारोंसे वंचित कर आहत सपके समान अपने निकट रखनेमें 
क्या आप खतरा नहीं मानते ! लखनऊसे बनारस कितनी दूर है! 
क्या वजीर अली लखनऊमें ब्रिताये अपने जीवनके सोभाग्यशाली 
दिनोंकी भूल जायगा १ मेरो बात मानिये और उसे यहाँसे शीघ्र हटवा 
दीजिये | 

सोचूँगा। आपका कहना भी उचित और सारपूण है--' चेरी 


अमी बातें समाप्त कर ही रह्य था बाहर कुछ हिन्दुस्तानी आदमियोंका 
उच्च स्वर सुनायी पड़ा । दरवाजेके खुले मागसे पालकीसे उतरे एक 
'पंडितजी कमरेमें घुसे | पंडितजी नयनसुखकी मिरजई पहने थे | लला[ट- 
पर भस्मका त्रिपुएड और पैरोंमें लकड़ीके बने खड़ाऊँ जिसकी -खूँटियोंपर 
नचाँदी मढ़ी थी। ब्राह्मणकी उम्र प्रायः पचपनके होगी। बड़ी-बड़ी 
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मूछे आधी पक्र चली थीं। फिर मी चेहरा मरा और शरीर गठा था। 
आँख बड़ी-बड़ी प्रभावशालिनी थीं। देखनेसे ही उनके उच्च बंश, 
शिक्षा और समरन्नताका पता लग जाता | उन्‍हें देखते ही चेरी अपनी 


कुर्ससे उठ खड़ा हुआ | अमभ्यासके अनुसार हिन्दीमें बोला--.'पालागी 


महाराज ! आवाड5, बैठ55 |! द | 

कमरेमें एक चोकी कोनेमें धरी थी जिसपर कृुशाका आसन 
बिछा था। पंडितनी आसनपर जा विराजे | डेविसकी ओर मुँहकर, 
जो इस ब्राह्मणके प्रवेश ओर चेरीकी मुद्रामें विनययुक्त परिवर्तन 
देख कुछ विस्मित सा हो रहा था, चेरीने कहा--'सम्मवतः » आप इन्हें 
पहचानते नहीं। मैंने आपको अपना गुरु बनाया है। आपका नाम 
पंडित ताराशक्वर है। आप अच्छे ज्योतिषी और पंडित हैं। मैं आपसे 
संस्कृत और ज्योतिष पढ़ रहा हैँ ।” 

फिर आगत ब्राह्मणकी ओर देखकर हँसते हुए कहा--े हमारे 


मित्र और इस जिलेके कलक्टर “और जज हैं | आपका नाम तो आप क्‍ 


जानते होंगे। क्‍ 
पंडित ताराशंकरने हँसनेका प्रयासकर डेविसको देखा ; किन्तु 
पहली ही इृष्टिमं दोनोंके हृदयोंने माँग लिया कि यह आदमी ञ्र्च्छा 
नहीं। दोनों ही एक दूसरेंसे सतक रहनेका संकल्पकर बाह्य रूपसेः 
शिशचारका अभिनय करने लगे | क्‍ क्‍ 
हिन्दुस्तानी ज्योतिष उतना शुद्ध नहीं जितना हमारा गशित-- 
 डेबिस बोला | द हक 
यह आप कैसे कह सकते हैं ?-..पहले ही प्रहारसे तिलमिल [उठे 
ताराशक्रने भारतीय गणितका स्थान सर्वोपरि सिद्ध करनेकी मुद्रा 
दिखानेका प्रयासकर उच्च स्वरमें कहा--हमारा मारतीय ज्ञान अगाघ 
है, महासमुद्र -सा | इसके एक-एक विभाग अनन्त हैं |? 
किन्तु पंडित जी, क्या आप बता सकेंगे कि आपका मकर संक्रान्ति 
पव इस वष किस दिन पड़ेगा ?? 


... यह तो पश्चाह्ञ देखकर बताया जा सकता है।? 


क्र 








] 
ः 





क्या गतवर्ष भी यह त्यौहार इसी दिन पड़ा था--डेविस आँखोंकी 
भोहें मरोड़कर अपनी सफलता और तकशक्तिका प्रदर्शन कर रहा था | 

यह क्या आवश्यक है ? दिन कोई भी हो सकता है, सप्ताह भी 
कोई हो सकता है |? | 
.. हाँ और क्या ? महीना भी कोई ओर हो सकता है। चाहे. साध 
ही या पूस, सं क्रान्तिसे काम!'--डेविस ने कठोर व्यंगकर ब्राह्मण ताराशंकर 
का हृदय हिला - दिया। ताराशड्डर कुछ कह न सके | चुपचाप उसे 
वाचाल और चतुर डेविसका मुँह ताकते रह गये। 

“किन्तु हमारे यहां ऐसा नहीं है । हमारा गणित पूणातः शुद्ध है। 
आपको संक्रान्ति मले किसी दिन पड़ती हो, किसी सप्ताह या महीने में हो 
किन्तु हमारे गशितके अनुसार उसकी तारीख चौदह जनवरी ही होगी । 
आपका त्योहार आगे पीछे हो जाय, परन्तु हमारा चौद॒ह जनवरी 
अटल है | 

धूतताके सम्मुख सरलता परास्त हो गयी। हिन्दुस्तानका अल्प 
शिक्षित व्यक्ति इंग्लेंडके चतुर ओर वाक॒कुशल शासकके जालमें फंस 
गया | वह बगलें काँकने लगे। आज सबेरे ही सबेरे इस 'कोवे” के 
एक साधारण-से प्रहारसे पराजित होनेके विचारसे वह जमीनमें धँस 
गये । ग्लानि, घरुणा और मृक पश्चातापसे उनका मन तड़प उठा । 

.. चेरीने उनकी यह दशा देखी तो विषय-परिवर्तनके लिए. बोला-- 
खैर, मारिये गोली इन बातोंकों। यह वर्ष हमारा कैसा रहेगा! 
कृंपाकर बताइये | इस वष तो मुझे कहीं जाना न पड़ेगा ?” कहकर 
उसने हथेली फैला दी । 

ताराशड्डरने चेरीकी हथेलियोंकों उलया-पलटा। फिर रेखाओंको 
ध्यानसे पढ़नेका प्रयास करते हुए बोले--इस वष आपको जाना 
होगा । कहाँ जाना होगा, यह तो में नहीं कह सकता, किन्तु कुछ लक्षण 
हैं ऐसे क्‍ दल 

डेविसका मन डोल उठा। पदोन्नतिकी भावना लहरें लेने 
लगी। अपने मविष्यकी जिज्ञासा प्रबल हो मचलने लगी। हाथ 
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फैलाता हुआ बोला--हमारा भी देखें। मेरे लिए क्‍या क्‍या 
लिखा है ?” 
में एक ही व्यक्तिका हाथ एक दिन देखता हूँ । आपका हाथ 
कल देखूँगा, आज नहीं ।! कहकर मानो उसकी चोटकों कुछ राहत 
दे रहे हों, मुस्कुराकर बोले--में गरीब ब्राह्मण हूँ | ज्योतिषको रोजगार 
नहीं बनाया; अन्यथा अबतक सोनेकी इमारत खड़ी कर लिये होतां। 
जहाँ आप ऐसे यजमान हैं वहाँ लक्ष्मीका अभाव ? किन्तु मेरा यह 
पेशा नहीं | कल या फ्िसी दिन अरऊँगा तो देख दूँगा ।” 
चेरी ताराशड्डरके इस उत्तरसे खिलखिला उठा। ऐसा जान पड़ा 
मानो वह इसी उत्तरकी आशा करता था। ओर डेविस इस साधारण 
हिन्दुस्तानी पंडितके तिरसकार ओर उपेक्षासे मर्माहत हो जल-भुन 
उठा । जिलेका सर्वोच्च अधिकारी और उसका अपमान। गरीब 
ब्राह्मणका यह दुस्साहस । उसने बूटकी नोकसे कमरेकी फशक्ों कई बार 
रगड़ा, किन्तु चेरीके गुरु होनेकी बातका रख्यालकर चुपचाप यह गरल 
पी गया। 
अच्छा अब चलूँ | मेरी बातपर अवश्य ध्यान दें। वजीरअली 
लड़का है तो क्या उससे सावधान ही रहना चाहिये । 
में भी इसे सममता हूँ । लिखूंगा. गवरनर जनरलकों भी सूचित 
कर दूँगा । अच्छा; नमस्कार ।! बिदाईका अभिनन्दन कर जब डेविस 
अपने घोड़ेपर सवार हो, पंडितकी पालकी ओर कहारोंपर एक स्पर्धाभरी 
दृष्टि डालता हुआ चला गया तो चेरीने गंभीर हो कहा--समय बहुत 
ही बलवान है |? 
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जन्दगीके थपेड़ोंमे.. 





वह भी क्‍या दिन थे | आह ! क्‍या कभी लोटकर आर सकते हैं ? 
यदि आ सकते तो वजीर अली अपना सवस्त॒ देकर भी उन्हें खरीद 
लेता और फिर जीवन भर यह आगत विपत्तिके दिन हँसी-खुशीसे 
मेल लेता; किन्तु काश ! आदमी कितना बेबस है, कितना कमजोर, 
ओर जमाना कितना क्रूर ! कितने दिनोंकी बात ही है ' कुल चार ही 
साल तो बीते । ऐसा लगता है मानों वह उच्छुछ्लल जवानी मौसमी 
परिन्दे सी निकल गयी। क्‍या मस्ती थी, क्‍या शवाब था! वालिद 
साहब लाख सिर पटका किये, मगर वह सनमानी करके ही रहता । 
दिन-रात कबूतर ओर मुर्ग लड़ाता | गोमतीके तटपर नावोकी बहार 
लेता | कितने मौजके दिन थे । 


एक दिन जनाब बन्दे अली खाँ साहब आये | वालिद साहबसे 
रब्त-जब्त थी ही, मेरा निकाह पढ़ा दिया गया। लड़की यों भी 
खूबसूरत थी । मैंने कई बार गुलसुहरकों देखा था। वाकई गुलमुहर 
थी | शादीकी बारात थी या कोई मेला । लखनऊने अपनी जिनदगीमें 
वह नजारा न देखा होगा। आतिशबाजीके फव्बारों और रूरनोंसे 


रे 
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शहर रौनक हो उठा था | चर्खियोंकी शान निराली थी। महीनों तक 
हंसी-खुशी बिखरती रही । खैरातका फाटक खुल गया था | अशर्कियाँ 
ओर मुहर पानीके भाव बहाये गये और आज मेरे एक-एक खर्चका 
हिसाब लगाया जा रहा है। गिन-गिनकर मुझे पेन्शन दी जाती है। 
हाय ! वह भी क्‍या दिन थे! 

बारात जा रही थी। मैं हाथीपर था। हाथीकी सजावटपर तीन 
लाख खच हुए थे। बादमें पता लगा, बारातकी चमक-दमकमें बीस 
लाख रुपये खच किये गये थे | श्रब्बा थे, वह पैदल जा रहे थे | 
अमीरों और सरदारोंने लाख समफाया--हुजूर ! हाथी पर सवार हो लें, 
लेकिन वह भी थे कि जिदपर अड़े रह गये | यही कहते थे कि बजीर 


अली आजका बादशाह है । वह नौशा है। उसकी बारातके आगे 


पैदल चलनेमें ही हमारी शोमा है, गव॑ है। महीनों, राग-रंगकी जो 
जहर मचलती रह गयी, उसकी मस्ती क्या भूली जा सकती है ? मगर 
में कितना बदनसीब हूँ, कितना गुनहगार । बादशाह बीमार थे। 
मुझे बार-बार चेताया करते थे, समझ ले; लेकिन मेरी आँखोंपर पर्दा 
जो पड़ा था । आखिरी हृद तक उनकी बात न मानी | वह कहते रह 
गये कि इन फिरंगियोंका एतबार नहीं। इनसे रास्ता बना लो, सँमल 
जाओ लेकिन यहाँ तो फकीरी लिखी थी मुकदरमें | हारकर एक द्नि 
बबड़ाकर उन्होंने कह ही दिया था--'फर्राशका लड़का अपनी अस- 
लियत पर आ गया |! वह क्‍यों न कहते ? आखिर मैंने भी तो इन्तहा 


द या दी थी। नोकरोंसे मातम मनवाता | खुद तो काले कपड़े पहिनता, 


औरोंको मी पहनाता और सियापा कराता | उनका कमजोर बूढ़ा 
दिल केसे यह सब बर्दाश्त करता १ बीमार पड़े और एक दिन आँखें 
मूदली। क्‍ 


उन्होंने आँखें मूँद लीं या मेरी किस्मत अंधी हो गयी? उनके 


जाते ही आज में यहाँ बेबस बनाकर वेपरके परिन्देकी तरह फेक 


दिया गया हूँ । यहीं नहीं, आज मेरी पैदाइश बाजारकी बातका हवाला 
बन गयी है। अम्मी जानपर यह तोहमत लगायी गयी है। वाहरे 


किक ही हक कर पलक कर कै 






जी मी नम पीतल कर 4 कार पट की शत कली 83३ क्‍ 
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८९ जिन्दगीके थपेड़ोंमें, 


फिरंगी, मारते हो ऐसी कि रुलाई न फूटे | दिलमें ही ऊबकर आदमी 
मर जाय ! क्‍या में सचमुच फराशका लड़का हूँ! बादशाह आस- 
फुद्दोलाका सगा बेठा नहीं ? अवधका शाहजादा नहीं ? मसनदका 
हकदार नहीं ! | 

वजीर अली निराशा, शोक और ग्लानिके घोर तमसाहछुन् 
रात्रिमें मटक रहा था। कहीं माग सूकता न था। हताश हो उसको 
आत्मा रो उठी--आज मेरा कोई साथी नहीं, कोई संगी नहीं । लख 
नऊसे उठाकर बनारस फेंक दिया गया, इस तरह गोया कि मसला 
हुआ फूल हूँ, रास्तेका काँटा हूँ। आज मेरा कोई मददगार नहों । 
हिन्दुस्तानके इस लम्बे-चौड़े मैदानमें क्या नवाबों ओर राजाब्रोंका नाम 
लेनेवाला कोई नहीं रह गया ! क्‍या उनके सगे भी उनकी इस विपत्तिमे 
सहायता नहीं कर सकते ! पर करेंगे क्‍यों ? हमने ही उनके साथ कौन- 
सा नेक सलूक किया है जिससे उनका दिल पसीजे । हाय ! यही तो दुनिया 
है | सब कुछ अ्रपनी श्राँखोंसे देख लो वजीरअली । तुमने सुख, बेमव 
ओर ऐश्वयंक्री चकार्चों बकारी ज्योति देख /थी--आज मूख, उत्तीड़न 
ओर नरककी ज्वालामें दहकते पापोंकों भी देख लो | 

वजीरअली अपने निवासैस्थानके पिछले मागमें बैठा था। कबीर- 
चौराके जिस हिस्सोंमें यह मवन था उसके चारों ओर लम्बा-चोड़| 
बाग था जिसमें फलके और अन्य वन्य वृक्ष लगे थे | बीचमें बरसाती 
नाला बहता था जो बंगलेका अ।लिंगन करता जाता | विलासी निर्माता- 
ने नालेकी उद्देश्यसे ही भवनसे सटाकर निकाला था। बागमें पूण 
सन्नाटा था | पत्थरके एक स्वच्छु आसनपर बैठा वजीरअली इन्हीं 
चिन्ताश्रोंमें ड्ब उतरा रहा था कि सहसा किसीने पीछेसे आकर उसको 
आँखे मू द लीं | वजीरअली क्षण मरके लिए चकपकाया; फिर हंसकर 
उसका हाथ पकड़ लिया--'मेरी मलिका ! मेरा दिल? 

* ऊँ हूँ, नाम बताओ, यों नहीं |” आँखोंकों उसी प्रकार बन्द रखते 
हुए उसने कहा--गौहर ! मेरी शान्ति, मेरी खुशी |? उसने अपनी हथे- 
लियोंसे टटोलकर गौहरकी कलाई पकड़ ली और उसके मुलायम हाथोंको 
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हटाकर सहलाता हुआ बोला--गौहर गमकी इन काली रातोंमें मुझे 
अकेले जिसका सहारा है क्या उसके स्पशकों भी में नहीं जान पाऊंगा ! 
यह स्पश, यह पुलक बेहोशीसे भी मुझे होशमें ला सकती है | 

क्या कह रहे हैं आप । आपकी तबियत कैसी है? चेहरा उतरा 

है। आँखें उदास हैं | मुँहपर न हँसी है, न रौनक | यहाँ अकेले बैठे- 
बैठे क्‍या कर रहे थे ?! 

“अपनी बदकिस्मतीपर आँसू बहा रहा था । में मद हूँ, लेकिन क्या 
कर सकता हूँ | परकटे परिन्दे-सा तड़फड़ा रहा हूँ, कोई मुझपर दया 
करनेवाला नहीं ।! द 

गौहर पास ही चबूतरे पर बैठ गयी। चबूतरेपर बगलमें ही खड़े 
मौलश्री वृक्षकी डाल लटक रही थी । उसके नीचे संध्या बेलामें गोहरका 
यौवनमंडित मुख मएडल अपूब ज्योति से जगमगा उठा । वजीर अली 
अपने स्थानसे उठा । चबूतरेपर उसकी बगलमें जा बैठा और टकटकी 
बाँधकर उसके नेत्रोंमें देखने लगा, मानों अपने हृदयकी अशान्तिका 
समाधान उसमें हू ढ़ रहा हो । 

“दयाकी भीख माँगते हैं कायर, डरपोंक; और सिपाही हँसते-हँसते 
तल्लबारके घाट उतर जाता है। आप खुद आगे बढ़े, मददगार पीछे 
ब्रायेंगे ।! गौहरके गोरे मुखपर एक अलोकिक ओज चमक उठा । 

 बजीर अली उसके मुहकी ओर ताकता रह गया। इस युवतीका 
वाह्य सौन्‍न्द्य ही उसने देखा था और उसपर मुग्ध हो गया था। 
गाज उसका हृदय भी उसने देख लिया | सन्ध्याकी एकान्त नीखतामें 

जब वजीर अपने विगत सुखको स्म्रतितते खिन्न हो विहल हो उठा था, 
इस सुन्दरी रमणीकी प्रोत्ताहइन-मरी वाणीने उसपर ओऔषधि-सा काम 
किया | 

“दिलवर ! में तुम पर कुबान हूँ । आज मेरे हाथ खाली हैं 
अवधकी मसनद नहीं । में तुम्हें क्या बख्शीश दूँ ९ 

| प्में मारगूँ 7? 
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९१ द जिन्दुगीके थपेड़ोंमें 


“भिखारी वजीर आज तुम्हें दे ही क्या सकता है गौहर !? तुम्हें 


बख्शीश देने लायक कोई चीज मेरी निगाहमें नहीं है |! 


“हे, आप केवल हाँ कहें |! 

तब माँगो |! 

देना पड़ेगा ।! 

दगा । 

तों मौगती हूँ | में आपको मगती हूँ । मुझे अवधका नवाब नहीं 
चाहिये। में मसनदकी ख्वाहिशगार नहीं हूँ | मुझे अपनी झोपड़ी में 
शान चाहिये, मेरी जिन्दगी आरामसे गुजर जायगी ।” 


गौहर देखनेमें जितनी छोटी है, वास्तवमें वह वैसी नहीं। उसमें 
प्रगल्‍्माओंकी वाचालता, बृद्धाओंका अनुमव और हितैषियोंका प्रेम 
है | वजीर अलीने ठंढी साँस ली ओर उसने श्रपने दोनों हाथ बढ़ा 
दिये | गौहर दो पग पीछे हट गयी । 

“किसीकी सहायता मेँ।गनेकी जरूरत नहीं । अभी हमें अपनी ही 
तैयारियाँ करनी चाहिये | लखनऊमें हमारे जो आदमी हें उन्हें संघटित 
करना, मराठोंके वकीलके माफत पेशवा दरबारसे हमें बातें करनी 
चाहिये। आसपास कोई काम न देगा। बल्ञालमें एक आदमी है 
ढाकाके नवाब | उन्हें पत्र लिखिये।' 

यह साधारण परिवारकी एक सामान्य युवती है अथवा कोई कुशल 
राजनीतिज्ञा; वजीरग्नली जान न सका | उसने अबतक केवल विलासकी 


_ पुतलियाँ देखी थीं, उनके यौवन-सरोवरका हिल्‍्लोल देखा था, किन्तु 


गोहरके मानस तलमें निहित इस अमूल्य निधिको सहसा इतने निकट 
पाकर वह हप, विस्मथ ओर अनेक नवीन भावोंसे चकित हो उठा। 
मस्तीसे लड़खड़ाते पैरोंसे उठा ओर संध्याकी उस क्षीण आभामें जब 
रातकी अधियारी आकाशकी छोरसे उतर रही थी, उसने दोनों बाहुओंमें 
कसकर गौहरका आल्िंगन किया ओर उसके अधरोंपर अपने प्रेमकी 

मुहर लगा दी | 
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नीचे भाई साहब बैठे हैं | आप उनसे मिल ले--अपनेको छुड़ाती 
हुई गोहरने कहा और वह दूर हट गयी।.ः द 
कौन, इज्जत अली ? श्रभी तक तुमने क्‍यों नहीं कहा? कब 


की] 


किस 
दर | या 


बहा 


कर्मसे आये हैं। उन्होंने ही वो मुझे भेजा था। यहाँ आयी 
तो देखा, आप अजीब गमगोन हालतमें बैठे थे । मुझसे ने रहा गया 
तो आपको चौंका दिया | अब आप नीचे जाये! ि 

तह कवाबसें हड्डी कैसी ? वजीर अली कुढ़-सा गया। इज्जत 
अलीका इस समय आना उसे अत्यन्त बुरा लगा। गोहरकों वह छोड़ना 
ने चाहता था। किन्तु इज्जतअ्नलीको प्रसन्ष रखना भी आवश्यक 
यआा। उसकी सहायताकी उसे अत्यन्त आवश्यकता थी--- 
यहीं बुलवा लो ।! कहकर वजीरने सामने देखा | बागके द्वारपर 
एक बादी खड़ी थी। गौहरने ताली बजाकर उसे इज्जतञ्र॒लीको 
बुलानेका संकेत क्रिया | जबतक इज्जत अली आये, गौहर दूर हट 
गयी । वजीर अली अपने पूर्व स्थानपर जा बैठा | क 

इजतको देख उसकी छोटी बहिनने सिरका कपड़ा आगे खींच लिया, 
किन्तु वह उठी नहीं। बजीरने उसे चबूतरेपर ही बैठनेका संकेत 
क्रिया | सलाम कर इजत बहिनके निकट जा बैठा | 

कहो, क्‍या समाचार लाये। ऊुछ सफलता मिली !--पूडा वजीरने। 

सफल ताकी पूछते हैं | हुजूर आपकी भेंठ्से ही जगतर्सिह खुश हो 
उठा। बादशाहको नेजर हो और कोई अपनी खुशकिस्मत न 
सराहे ९. ः 

क्या कह रहे थे ! ः क्‍ 

मैंने जाते ही अशर्फियाँ, तलवार और ढाल नज़र कर आपका 
पैगाम सुनाया। उन्होंने बड़े ध्यानसे सुना । वहाँ और भी कई बाबू लोग 
ने। एकका नाम भवानीशक्र था। शायद वह नरायनपुरके 


जमींदार हैं। हुजूरके कदमोंमें वे लोग जल्दी ही हाजिर होंगे । उन्होंने 


. हर तरहसे साथ देनेका वायदा किया है और इतमिनान दिलाया है कि 
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दशाहकी मसनद वापस लानेके लिए वह हर कदम कोशिश करंगे | 
बाकी वह खुद हाजिर हो बयान करेगे ।! 
खुदाका शुक्र | या परवरदिगार ! मेरे मालिक ! तेरी मेंहरबानी ! 
वजीरकी बिगड़ी बना दे ।' फिर ठहरकर बोला--और हाँ, वारिसअली 
का कुछ पता लगा ९! 

'जी हाँ, वह सी लौट आया | राजा उदितनरायन डरपोंक है । 
उसका दिल तो यों ही धुक-घुक करता है। वह फिरंगीसे लड़ना तो 
दूर, बोलना मी नहीं चाहते | साफ जवाब दे दिया। 

अजीब नामद है। खैर, कोई बात नहीं इजत | इसीमें दोस्त और 
दुश्मनकी परख होती है। क्या यह आँधी हमेशा रहेगी! बहता पानी 
आया और चला गया... ।! द 

'दिल छोटा न करें । हम तैयार हैं। आप इशारा कर दे, हम 
जन्नत और दोज़ख तक की दौड़ लगा देंगे, दुनिया क्या चीज है |! 

अचानक महलके बाहर शामका गजर बज उठा। 'नमाजका 
वक्त हो गया, आप उठों। भाईजान, आप आराम कर ले'--गौहरने 
दोनोंसे कहा ओर फिर सहसा संकुचित हो उठी । 

अभी इस घरमें आये उसे कितने दिन हुए ही, किन्तु गौहरका 
यह बदला भाव देखकर इजत खुश ही हुआ | निशाना ठीक़ बैठा है | 
दवा काम कर गयी। अपनी सफलता पर वह फूल उठा-इसी 
तरह यह योजना भी फलवती हो जाती। वजीर अलीको उसकी मसनद 
मिल जाय तो वह क्‍या होगा १ कल्पना लोकमें उड़ता-सा बह उठ खडा 
हुआ और वजीरअली को सलाम करता तेजीसे बाहर निकल गया । 

आगे आगे गौहर और उसके पीछे वजीर जनानखानेमें इस प्रकार 
चला गया मानो मायाकी शक्तिसे खिंची कामना चंचल हो बलात्‌ 
उसके पीछे-पीछे चली जाती हो । द 


“8 
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उबाल नकारा 





॥॥ १ श 


प्रमका उदय 


प्रातःकाल हो रहा था | गंगा पारका आकाश लाल हो उठा था | । 
है तट्वर्ती बक्नोंपर बसेरा लेने वाले पक्षी जाग उठे थे और उनकी । 
चुहचुआहट चारो ओर फेल रही थी | पेशवाके मन्दिरसे मोरसे ही भैरी 
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की मादक स्वर-लहरी बिखेरती हुई शहनाई वातायनको मस्तीसे विहल 

कर रही थी। नौबतखानेका विशाल ढोल अपनी गंभीर गड़गड़ाहटसे | 
. उषा-कालिक सन्नाटा मुखरित कर सोये नगरको मानो जगा रहा था | 

ऐसे समय त्िलोचन घाटकी सीढ़ियोंसे दो नवयुवतियाँ गंगा- 

स्नान करने नीचे उतरीं | उनमें एक झुबती लम्बी छुरहरी, एकहरे । 

बदनकी गौरवर्णा सुकेशी थी ओर दूसरी श्यामा, किन्दु स्थूलांगी थी । 





पा बय दोनोंकी एक ही थी, दोनों ही पोडशी थीं। यद्यपि पूर्ण प्रकाश न 
|. होनेसे दोनोंकी सहज कान्ति स्पष्ट न दिखायी देती, फिर भी गौरबरणां 
तन्‍्वंगी युवतीके नेत्र विशाल, फटे-फटे और चंचल थें। उसकी 
नासिका लम्बी और कुछ आगे निकली-सी थी। ओंठ' पतले थे 
जिनपर दाँतोंकी उज्वल पंक्ति कभी-कभी चमक उठती। दूसरी युवती 
सिरपर घूघट डाले थी जिससे उसका चेहरा दिखायी ना पड़ता था। 








| 
! 
| 


' |. 
| 
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एक हाथमें धोती और दूसरेमें ताँबिकी कलशी लिये दोनों नीचे उतरीं । 
मढ़ीकी छुतपर जाकर कलशी और घधोती रखा। ज्यों ही नीचे उतर 
रही थीं कि मढ़ीमेंसे एक कठोर आवाज आयी--'कौन है ९?” 

में हूँ मइया, त्रिवेणी ! आज रात तुम यहीं रह गये ?--त्रिवेणी 
ने उत्तर दिया | परिचित स्वर सुनकर उसी व्यक्तिने कहा--हां, बहिन, 
यहीं रह गया । अभी क्यों आ गयी ? कुछ देर बाद आतीं |? 

'सबेरा हो गया है, कोई हज नहीं; फिर तुम तो हो ही । 

में तो हूँ ही | मंगड़के रहते किस माईके लालकी हिम्मत है जो 


सामने आये । बोटी नोचवा लूँगा। आरामसे नहा लो। महाराजजी 
आ गये ! द 


.... हाँ आ गये। कल ही आये हैं।! युवतियाँ नीचे जलमें उतरीं । 
दूर गंगा तठपरके अन्य घाटोंपर साधुओं और विरक्त महापुरुषोंके 
कंठसे निःसत श्लोकावली वायु-तरंगोंपर तैरती हुई सुनायी पड़ रही थी । 
अनेक मन्दिरोंमें आरती हो रही थी। दूरके घाटोंसे आते हुए बाजोंके 
नादमें अपनी एकान्त वार्ता छिपाकर दोनो बातें करने लगीं। 
किन्तु यदि वह वह ध्यानसे देखती तो उन्हें पता चलता कि. 
भंगड़की मढ़ीमें बैठा एक ओर व्यक्ति मी उनकी चुहल भरी गुप्त 
वार्ता सुन रहा था | वह गंगाघर था। रातकों मंगड़के साथ उसकी 
मढ़ीमें ही रह गया था। आधी रातको ही मंगड़ने उसे जगाया, नित्य 
कमंसे.निद्वत कराकर गंगामें गोता लगाया, मढ़ीकी छुतपर हजार डंड' 
बैठक लगायी, तब कहीं जाकर विश्राम लिया। मढ़ीमें छिपे इस दूसरे 
व्यक्तिकी उपस्थितिसे अनभिज्ञ दोनों युवतियाँ अपनी गतिमें बढ़ती जाती 
थीं | भंगड़ उनकी दइृश्मिं निरा पागल था। उसके सामने बातें करनेमें 
किसी प्रकारके संकोचका अनुभव उन्हें नहोता। 

अच्छा मान लो, तुम्हारे पिताजी न तैयार हुए तब ! 

तब में क्या कर सकती हूँ; लेकिन अन्नपूर्णा मेश मन कहता है, 
बाबा इस सम्बन्धपर राजी हो जायगे'---त्रिवेणी बोली | 

क्यों (--उसकी सखीने उसका दिल ट्टोलनेके लिए पूछा-- 
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यों न तैयार होंगे ? बह भी ज्योतिषीके बेटे हैं, फिर राज ज्योतिषीके । 

अच्छा कुल है, प्रतिष्ठा है; देखनेमें भी हृुष्--पुष्ट हैं | फिर क्या चाहिये? 
पिताजी तो राजी हो ही जायेंगे | 

अर तू 

त्रिवेशीका मन हुआ कि कह दे--पगली में तो उसी दिन राजी 
हो गयी जिस दिन पहले-पहल उन्हें देखा था। किन्तु डाँटती हुई 
बोली---चुप, मुहजली 

देखो, सबेरे-सबेरे गाली मत दो । चार पहरका दिन बीतना है। 
महमें आग लगे तुम्हारे.... । 

अच्छा मेरे ही, किन्तु उन्हींके हाथों | यह भी कह दे सखी 
गंगामें खड़ी है। बासी मुँह कही गयी बात सच होती है। तेरा 
आशोबाद निष्फल न होगा | 

तो क्‍या तू उनसे प्रेम करने लगी है १ देख त्रिवेणी, यह भूल न 
करना.... ।! अन्नपूर्णा कुछ और कहती, किन्तु उसकी बातें बीच ही में 


काटकर त्रिवेणीने उत्तर दिया--प्रेम करना भूल नहीं, वह नारीका 
अधिकार है | इसे वह बड़े यत्से सुरक्षित रखती है, और उचित पात्र 


देखकर उसके हाथों सोंप देती हैं | किन्तु वह ऐसा तभी करती है जब 
वह उसे आत्मसात्‌ कर लेती है अथवा उसमें स्वयं ही आत्मभूत हो 
जाती है। तब वहाँ अधिकार-कत्तव्यका कगड़ा नहीं रह जाता |! 
परन्तु तू यह क्‍यों मूल जाती है कि तू अ्रभी अविवाहित है, 
कुमारी | ओर कुमारी कन्याका पर-पुरुष प्रेम अनुचित है।' 
ठीक कहती हो । विवाहके पूव प्रेम अनुचित है, चरित्र हीनता है। 
हमारे कांव्यों ओर इतिहासमें विवाहके पूव प्रेमके सैकड़ों उदाहरण 
प्रमाण रूप हैं | यही प्रेम बादमें पतित्रत बन जाता है। तब आदश 
ओर मर्यादा बनकर स्त्रियोंका आभूषण और श्लाध्य गुण हो जाता है ।! 
.. अच्छा भाई मान लिया | वू ठहरी पंडितकी बेटी और स्वयं भी 
पंडिता हैं, शास्त्र-पुराण बाँचनेवाली । मैं तुमसें बतकुचन नहीं करती । 


कौन सबेरे-सबेरे खोपड़ी खराब करें ।! कहकर अन्नपूर्णा कुछ छणोंके 
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लिए मौन हो गयी । वह पानीमें शरीर मल-मलकर धोने लगी ; किन्तु 
त्रिवेशीका मन कहीं और उड़ रहा था। उसकी चेशाए असंयमित देख 
अन्नपूर्णाने कहा--अरे डुबकी तो लगा, कबतक खड़ी-खड़ी सोचती 
रहेगी । 

अर्य, ठीक कहती है !--त्रिवेणी बोली | 

अन्नपूर्णाने जिवेणीकी प्रेम-विह्लता देखी तो तड़प उठी। क्‍यों 
न यह रमणी उस पुरुष-रक्षके लिए, व्याकुल हो उठे। सत्रहवाँ साल 
बीत चुका, अठारहवाँ लगा है। ब्याह हो गया होता तो दो बच्चे भी 
हुए होते । पर किस्मत कैसी खोटी है! पहले साल शादी ठीक हुई 
तो दादी चल बसीं | दूसरी बार ब्याह तय हुआ तो तेल-हल्दीके ही 
दिन माँ परलोक सिधारी | तीसरा प्रयास हुआ तो बातें चलते हीं 
भाई चल बसा | क्‍या हर बार विवाहकी बात आरम्म करते ही एक- 
एक आदमी इसी तरह उठता जायगा ? अन्नपू्णा भयसे कॉप उठीं | 

उसे इस प्रकार ठिठकी और स्तम्मित देख त्रिवेणीने चुटकी 
ली--'बोलती क्यों नहीं ! तू किस चिन्तामें पड़ गयी! क्‍या खुद 
उनसे अपना ब्याह रचाना चाहती है ! सच कह तो ठीक करूँ ९! 

(डूब नहीं मरती इसी पानीमें । ह 

में क्‍यों मरूँ !? 

“अच्छा मरेगी नहीं तो इसी तरह बकेगी । हाँ, ठीक तो है, तू 
क्यों मरेगी | मर जायगी तो हमारे सिपाही बाबू क्‍या करेंगे ! रो-रोकर 
जान दे दंगे £ 

“तत्रिवेणी निकलती है जलसे या नहीं ?--मढ़ीमें बैठे-बैठे उनकी 
बातें सुनकर कुढ़ते हुए भंगड़ने रोपयुक्त स्वरमें डॉँटा। यद्यपि उसे 
युवतियोंके संकेतका अथ ज्ञात न हुआ और न वह जान ही सका कि 
उसके पास यह जो गंगाबर बैठा हैं, जगत सिंहका सन्देश लेकर आने- 
बाला--वही इन युवतियोंकी वार्ताका विषय है। जान पाता तो क्‍या 
करता, भगवान जाने । 

9 
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युवतियाँ जलसे निकलीं । ऊपर जाकर वस्त्र बदला। धोतियाँ 


'कचारीं, कलशीमें जल लिया और चुपचाप मंथर गतिसे सीढ़ियोंपर 
चढ़कर चक्‍करदार गलीमें विल्लीन हो गयीं । 

गंगाधरकों लगा जैसे एक सितार वज रहा था, अपूर्व मादक 
गतिसे, स्वर्गीय लयमें, ओर उसका तार टूट गया हो; मानो संसारकी 
वाचालता विनष्ट हो गयी, समस्त प्रकाश लुप्त हो गया। वह व्याकुल 
हो उठ खड़ा हुआ--में चलता हूँ | मुझे जाना भी दूर है। सवेरा 
हुआ | तुम अमी आ जाना ।' 

जाते हो ! जाओ । बाबू साहेबसे कह देना--अ्रंग अंग कटकर 
गिर पड़ेगा, तब कहीं कोई भंगड़को पकड़ सकता है। सत्रह गोली 
खाकर भी में उनकी मदद करूँगा। न्यायीका पक्ष लेना, अन्यायीका 
मुकाबला करना, यही मेरा धम है। कह देना, वह चिन्ता न करें | 
मालिक परमेश्वर हैं | तुम चलो, में आ रहा हूँ ।” 

“अच्छा, जय गंगा मैया की, जय बाबा विश्वनाथ |? 


गंगाधघरने तलवार उठायी और उन्हीं सीढ़ियोंसे होता, जिधर 


त्रिवेणी ओर उसकी सहेली गयी थीं, ऊपर चला गया | 


मदढ़ीमें सन्नाटा छा गया । भंगड़ने दरवाजा खोल दिया । उसे ज्ञात 


हुआ मानों गंगाके उस पार उस तटपर भी कोई स्त्री स्नान करने आयी 
हो । प्रातःकालकी बेलामें वह शायद कोई भजन गा रही थी | बहुत 
ध्यान देनेपर सुनायी पड़ा--चाकर रहसूँ बाग लगायूँ. नित उठ दर्शन 
पासू । बृन्दावनकी क्ुज्लगलिनमें तेरी लीला गासू---मने चाकर 
राखोजी | 

. गायिकाके स्वरसे पता चला मानों उसमें अपार बेदना भरी हो। 
पार जानेके लिए. डोंगी खोली ओर चल पड़ा | 


घाटपर पेशवाका मन्दिर था। मन्दिरमें शिव, उमा और गणेश 


की प्रतिमाएं थीं। मन्दिकी आरती हो चुकी थी। ओर 
पूजारी चला गया था। चारो ओर सन्नाटा और सूनसान था | 
मन्दिर खाली पड़ा था। हाँ, घायटकी और छुतपर एक वृद्ध मराठा 
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पुरुष सितारपर संस्कृतका कोई पद गा रहा था। त्रिबेणीने उसका 
आलाप सुना, किन्तु मराठा पुरुषने संगीतमें मग्न होनेसे उनका 
आना न जाना | 

त्रिवेशी और अन्नपूर्णाने दशन किये, मन्दिरकी परिक्रमा को और 
धरकी ओर चलीं | अन्नपूर्णाका घर पास ही था, वह गलीमें घ्रुस गयी -। 
.. तिवेणीका मन बास्बार एक बातपर चॉक उठता था। अन्नपूर्णाने 
उससे कहा था -- तू कुमारी है। क्‍या कुमारीका पर-परुष प्रेम अनुन्नित 
नहीं ? ठीक कहती थी। में कुमारी हँँ। अभी उनसे विवाहकी कौन 
कहे, विवाहकी बातें भी नहीं चली हैं; ऐसी दशामें उनका चिन्तन 
स्मरण उचित नहीं | यह कुमारियोंकी मर्यांदाके विरुद्धाचरण है। 
किन्तु सहसा उसके मनमें एक नवीन भांव जाग उठा। में कुमारी 
अवश्य हूँ, परन्तु वह ठीक पर-पुरुष मी तो नहीं है। यदि प्रेम दृढ़ 
और सत्य हो तो वही पर-पुरुष अपना बनाया जा सकता है। इसी 
कुमारी-प्रेमने दमयंतीको नलसे, ऊषाकों अनिरुद्धसे मिला दिया था। 
'कालान्तरमें वही प्रेम पूज्य हो गया | वास्तबमें प्रेम कुमारी वालिकाका 
वह दिव्य उपहार है जिसे वह अपने पवित्र शरीर और निर्मल हृदयके 
पात्रमें रखकर अपने प्रियतम पतिके चरणोंमें समर्पित कर देती है। 
वहीं यह प्रेम धन्य हो जाता है। तब मुझे मी. अपना ब्रत सुदृढ़ और 
साधना पक्की कर लेनीं चाहिये | देखू , वह जाते कहाँ हैं ? 

त्रिवेणी आगे बढ़ी। पास ही विष्णु-मन्दिर था। इच्छा हुई, 
दशा न करती चले । किन्तु ज्यों ही मन्दिरके प्रांगणर्में पैर बढ़ाया कि उसे 
काठ मार गया। उस प्रभात कालमें शीतल वायुकी लहरोंमें भी 


उठाकर सामने देखा-वही तो--आँखें चार हुई और उसने नजरे 
ऊुका लीं । द 

मन्दिरमें आज क्या उसके हृदयका देवता साक्षञात आकर खड़ा 
हो गया है ! वह क्‍या करे ! चलकर चरणों पर गिर पड़े १ किन्तु उसके 
पाँव उठ न सके | वह जड़वत खड़ी रही । 
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गंगाधर उसी माँति निर्निमिष नयनोंसे उसे निहार रहा था, मानो 
यौवन, सौन्दर्य और सरलताकी इस माधुरीको वह पीकर भी तृप्त न 
हो पा रहा था। मंदिरमें क्रिसीकों आहट तक न लगती। वास्तवमें 
मंदिर सूना था। बिरला ही इसमें दशन करने आते | फिर इतने 
तड़के कौन आता था | 

उस दिन नाम पूछा था। मैंने तो बता दिया, किन्तु तुमने 
अपना नहीं बताया ९ गंगाधरने बातें शुरू करनेके विचारसे पूछा । 

त्रिवेणी गड़ गयी। शरीर कंटकित हो उठा। वह क्या बताये, 
यह भी पूछुनेका कोई तरीका है !? 

'मैं उसी दिन पूछना चाहता था, पर ठुम भीतर चली गयीं ।? 

ग्राप भी तो चले गये |? कि द ] 

तब क्‍या मुझे! रुकना चाहिये था १ त्रिवेणी मुझे रोकना चाहती 
थी । हाथ ! मैं कैसा पागल हूँ। गंगाधर अपनी मूखंतापर खीक उठा | 

मैं सोचती थी आप क्या समभते होंगे ? पिताजी घरपर नहीं थे, 





इसीसे' | अब आ गये हैं। उनसे बातें कीजिये |! कहकर :बिना>- 


उसकी ओर देखे त्रिवेंणी मन्दिरके बाहर चली गयी | 
गंगाधघर जड़वत्‌ खड़ा रह गया | 
सहसा गंगा पारसे वायुके साथ उड़ती एक नारी कंठका क्षीण 
स्वर सुनायी पड़ा--सूली ऊपर सेज हमारी सोना केहि विधि होय''”' | 
शूली ऊपर सेज हमारी'”॥* 
यह कोन गा रही है ? मानो स्वयं करुणा जाग उठी हो, वायुकेः 
कण-कण में मिल गयी हो--फिर वही गीत वहीं स्वर '' | 
सूली ऊपर सेज हमारी" “ सोना केहि विधि होय | 
गगन मंडल पर सेज पियाकी मिलना केहि विधि होय | 
उसी गीतके लबसे लय मिलाकर गंगाधरने कंठः खोलकर गाया--- 
हे-“री“मैं तो प्रेम दीवानी मेरा दर्द न जाने कोय'' 
... फिर लपक कर आगे बढ़ गया । 
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मंगड़के बीच धारतक पहुँँचनेतक वह गीत सुनायी पड़ता रहा | 
फिर सहसा मन्द हूं,ने लगा। और धीरे-धीरे शान्त होता हुआ बिलकुल 
नीरव हो गया | ऐसा लगा मानों गायिकाने तठसे मुँह फेर लिया हो | 
मंगड़ जब उस पार पहुँचा तब तक गायिका दूर जा चुकी थी। उसने 
मनमें सोचा, महिला कटेसर गाँवकी रही होगी। नहाने आयी थी और 
अब नहाकर चली गयी | द 8! 

वह तो चली गयी, किन्तु उसके गीतकी मर्मिकता, हृदयकों तड़पा 
देनेवाली उसकी करुणा, कण्ठमें वेंद्गा और आत्माकी संवेदनापूर्ण 
पुकार अब भी वायुमें थिरक रही थी। नहाते समय भंगड़ने सोचा कि 
मेरी ही भाँति यह रमणी भी वियोगिनी सालूम होती है। तभी उसके 
स्वर में इतनी व्यथा इतनी संवेदनशील माधुरी है । 

फिर मन उधरसे हटाकर उसने उसी स्थानपर स्नान किया जहाँ 
उसके अनजानमें मंगला गौरी अभी कुछ ही देर पहले स्नान कर 
आर उसके लिए मंगल कामना कर घर चली गयी थी । 


सस्‍्नान-ध्यान कर भंगड़ नावपर चढ़ा और इस पार अपनी मढ़ीकी 
और लौट आया | 


- गंगाघरके जानेके दो घण्टे बाद मंगड़ ऊपर आया | तब तक सूय- 
की स्वर्णिम किरणें तटवर्ती मकानोंके शीश छूती वातायनमें फेल 
चुको थीं। शहरमें चहल-पहल शुरू हो गयी थी | पानी भरनेवाले 
कहार कंघेपर पीतल-ताँबेके गगरा लिये गलियोंमें आवाज देते आने लगे 
थे। मालिनें सुगन्धित पुष्पोंके गजरे लिये अपना डगरा पसारे शोर मचा 
रही थीं। गंगा-स्नानकर आनेवाले सन्यासियों, मराठा-विधवाओं और 
वृद्ध पुरुषोंका क्रम बढ़ता जा रहा था। मंगड़ परिडत रामवबल्लम 
शास्त्रीके घरकी ओर मुड़ा | _ द 

गलीमें मुड़ते ही शासत्रीजीका घर पहला था। फाटकके भीतर घर 
पका था, तिमंजिला; पर ऊपर खपरैल थी। नीचे सुन्दर बगीचा और 
चौड़ा मैदान था जिसमें अनेक फूलवाले पौधे, तुलसी और दूसरी भाड़ियाँ 
तथा नीम; कटहल' और आमके पेड़ लगे थे। घरके सामने एक पका 
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कृश्आाँ था। उसकी जगतपर चन्दनकी एक चौकीपर कुशासन बिछाये 


रामबल्लभ शाख्री अ्रभी-श्रमी अपनी प्रातः कालिक संध्या-पूजनसे निवृत्त 


हो बैठे किसी पड़ोसीसे बातें कर रहे थे | भंगड़कों देखा तो वहींसे हँसते 
बलि -- अरे आश्रो आओ, आज बड़े सबेरे कैसे दशन दिया (? 

. महाराज ! हम तो संसारके क्षुद्र जीव हैं, अनेक मायामें लिपटे। 
दशन तो आपका करना था। रात रह गया था मढ़ीपर । जा रहा था 
रामकटोरा बाबू जगतसिंहके यहाँ, बुलवाया है। सोचा, शास्त्रीजीका 
भी दशन करता चलूँ ।? 

क्या आज्ञा है? कहें |” 


“आज्ञा कुछ नहीं । त्रिवेणीका विवाह कर दें। अब यह वर्ष न 


जाने दें |? मंगड़के स्वरमें आत्मीयता स्वयं कलकने लगी थी | 


सोचता मैं भी यही हूँ । कई वर्षों से इसी उधेड़-बुन में पड़ा हूँ, 


पर करू क्‍या ?! 
करना क्या है ! वह तो कभी न कभी करना ही है ।! 
तुमसे क्‍या छिपाऊ ? मैंने उस अभागी लड़कीकी 





देखी है। विवाहके वषं मर बाद ही वह विधवा हो जायगी |! राम 


वल्लम शास्त्री मानो अपनो भविष्यवाणीकी मयंकरतासे दबकर मौन 
हो गये। | । 

मंगड़को काटो तो खून नहीं। उसने इस उत्तरकों आशा न 
की थी ।. अब क्‍या कहे ? आया था शास्त्रीकों उपदेश देने। अब 
आप ही बगलें काँकने लगा । 

रामवल्लमने -फिर कहा--मेरा गणित म्रूठा नहीं हो सकता। 


ई बार हिसाब लगाकर मैंने देखा है। एक ही उत्तर आता है और. 


वह श्रुव है । इसीसे उसका विवाह नहीं करता ।! 


आप तो पंडित हैं, विज्ञ, ज्ञानी ब्राह्मण; में मंगड़ आपको क्या 


ज्ञान सिखाऊ ? हाँ, सुना है प्रात्नीन युगमें इसी. प्रकार सावितन्नीकों 


भी शाप था। किन्तु जब सावित्री अपनी उजड़तों माँगकी लाली 
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वापस ला सकती थी, तो त्रिवेणी क्यों ने अपना पति जिला लेगी । 
आप उसमें वह विश्वास तो लाये, तलवारपर घार तो चढ़ा दे |! ... 
किन्तु वर कहाँ है ? ऐसी अ्मभागी लडकीसे विवाह करना 
कोन युवक पसन्द करेगा ? एक बात और है, में किसीको धोखेमें 
रखकर विवाह नहीं करना चाहता । फल यह होता है कि वरके पिता 
तैयार नहीं होते । 
कोई हज नहीं । वर भी मैं ही हँढ़ गा और कन्या-दान भी दूँगा । 
मैं उसे कन्‍्याके साथ अपनी आयुका शेष अंश भी दे डालू गा । 
भगवान तुम्हारा भला करें [? रामवल्लमने कहा। वह खड़े हो: 
गये 
. जय विश्वनाथ ! कहकर भंगड़ उठा। रामवल्लम के करुणादरं 
हृदयपर एक गहरा प्रभाव डालकर वह जगतसिंहसे मिलने चला। 
मंदाकिनी होते हुए कबीरचौरा आया। देखा, माधोसामियाका बाग. 
मानों नयी जवानी पाकर खिल उठां हो। दरवाजेपर पहरा, नोबंत, 
भूमते हाथी, सिपाहियोंकी भीड ....मुसलमान उंमराबोंका आना5 
जाना लगा था। 'ंगडको नवाबके सम्बन्धमें सुनी हुईं बातें याद 
आ गयीं । कुछ देर तक खड़ा-खड़ा उस कज्ञीण शक्तिकी अन्तिम: 
ज्योति देखता रहा और फिर लम्बे पाँव रास्ता' काव्कर रामकठोरा 
को राह बढ़ गया | | 
. जगतसिंह अपनी कोठीमें थे। सारनाथकी ईटों, मसालोंसे बनी 
हुई यह कोठी अपने निर्माताके वैभवका प्रदर्शन कर रही थी। 
चेतसिंहका अनुसरण करनेवाले उनके प्रतिस्पर्धी जगतसिंहने अपनी . 
इस नयी बस्तीका नाम जगतगंज रख दिया था। आसपास अनेक घर 
ब्राह्मणों ओर दूसरी जातियोंके बसा दिये । वरुणा नदीके इस घाटपर 
कुछ व्यापार होताही था, जगतगंजकी बस्तीसे रोजगारियोंको कुछ लाम 
हो गया। चेतगंजके पास जगतगंज बसाकर जगतसिंहकी व्याकुल 
आत्माकों कितनी शान्ति मिली, इसे अन्तर्यामीके सिवा कोन जाने ? 
जगत सिंहकी कोठी तिमंजिली ओर सुन्दर थी | उसके एक ओर 
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रामकटोराका तालाब, पीछे कुस्ड, ओर दाहिनी ओर लम्बे नाले थे 
जिनके पास नन्देश्वर ग्राम था! कोठीमें हाथीखाना, अश्वशाला, 
गोशाला, मर्दाना कोठी, जनानी कोठी, मन्दिर आदि अनेक भाग 
उसके निर्माताके ऐश्वय की घोषणा कर रहे थे | 

भंगड़ लम्बे बरामदेसे होकर एक विशाल कमरेमें घुसा । कमरेमें 


फशपर बेशकीमत कालीनें बिछी थीं। ऊपर छुतसे शीशेके बड़े-बड़े 


माड़-फानूस और हरडे लटक रहे थे। दीवारोंपर कुछ पुरुषों और 
महात्माओंके तैल चित्र लगे थे । एक सुन्दर आसनपर बैठे जगत सिंह 
कुछ लिख रहे थे | भंगड़ने देखा उम्रने आशाकी ज्योति भी समाप्त 
कर शरीरपर अपनी छाप लगा दी थी। आँखोंके नीचे गहरी रेखा, 
चिन्तातुर उदास मुख, सजल घटा-सी उमड़ी निराशा, जगतसिंहको 
करुणा-धारासे अभिसिंचित कर रही थी। भाव-विभोर हो- वह अपने 
दुर्दिनके उच्छु वास छुन्दबद्ध कर रहे थे | 

. अभंगड़को देखा तो बड़े आदरसे पास बुलाया। अरे कोई है? 
आवाज दी। कुछ देर बाद एक वृद्ध सेवक हाजिर हुआ। “कहाँ 
हैं गंगाधर, दीहासिंह वगैरह। भेजो उन्हें ।' कहकर जगतसिंहने 
भंगड़से कहा--मेरे बुलानेका उद्देश्य तो गंगाधघरने आपको सुनाया ही 
होगा । फिरंगीकी हालत देख रहे हैं| दिन-दिन उनकी शक्ति बढ़ती 
जा रही है। बनारस तो उनके कब्जेमें आ ही गया था, अब लखनऊको 


भी उन्होंने पालतू कुत्ता बना दिया। वजीर अलीको गद्दीसे उतार 


यहाँ ला पटका है ।? 


भंगड़के मानस नेत्रोंके सम्मुख कबीरचोराका वह दृश्य एक बार 


फिर लहरा गया। 
अब हमलोंगोंकी एक राय है। नवाब भी तैयार हैं | सब मिलकर 
.. तैयारी करें | अवसर पाते ही धावा बोल दें और अपनी भूमि उनसे 
छीन लें | आप हजारों जवानोंके उस्ताद हैं। आपके अखाड़ेसे मेरी 
योजना हजारों नवयुवकोंके दिलमें उत्साह पैदा कर उन्हें इस राहपर 
ला सकती है । 
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१०४ . प्रेमका उदय 


. 'में आपका गुलाम ठहरा | जो भी आशा देंगे भंगड़ उसे कर 
दिखायेगा | फिरंगी तो दुश्मन है ही, मुझे पकड़नेके लिए पाँच सो 
रुपयोंका इनाम रखा गया है, पर क्रिसकी मजाल है जो सामने आये ।' 

दोनोंमें अभी बातें हो ही रही थीं कि गंगाधघर और दीहार्सिह भी 
आ गये | चारोने मिलकर एकान्तमें परामर्श किया | घण्टों तक फिचार 
.. होता रहा, और जब भंगड़ वहाँसे चला तो दिन डेढ़ पहर बीत चुका 


था | कोठीके बाहर गंगाघर उसे पहुँचाने आया। पोखरोंके बीच 
पतली पगडण्डी से चल भंगड़ जब एऐतरनी-बैतरनीके नालेकी ओर 


मुड़ा तो उधर दूर तक पूण सन्नाठा था। दोनोंके हृदयकी धड़कन भो 
स्पष्ट सुनायी पड़ रही थीं । 


आसपास खेतोंमें कुछु गायें चर रही थीं जो रह-रहकर अपने 


दूरस्थ बच्चोंकी और आगे न जाने देनेके लिए. अथवा किसी अन्य 
अज्ञत भावना-वश डों-डों चिल्लाकर बुला लेंतीं। उनकी ओर दृष्टि 
डालकर मंगड़ने गंगाधरसे कहा--आंज मैंने दो जीवोंको देखा जो 
सम्मवतः संसारमें सबसे अमागे प्राणी है।! 
'कौन-कोन हैं वे !” कुतृ.हल भरे स्व॒रमें गंगाधरने पूछा। 
“एक तो यह जगतसिंह और दूसरी रामवललम शाख्त्रीकी बेटी 
त्रिवेणी ।? कहकर भंगड़ इस प्रकार मौन हो गया कि गंगाधर सहसा 
समझ न सका कि उसे हो क्‍या गया । रामवल्‍्लम शास्त्रीकों बेटी ! दोनों 
नामोंमें इस नामने उसे अधिक आकृष्ट किया क्योंकि जगत सिंहके साथ- 
साथं रहनेसे वह उनका दुर्भाग्य जान चुका था | फिर जगत सिंह स्वयं 
भी तो अनेक बार खुद अपनेको ही श्रमागा कह चुके थे। किन्तु यह 
रामवल्लमभ शास्त्रीकी बेटी अभागी केसे हो गयी !? उनका मन नचिवेणी 
के दुर्भाग्यका रहस्य जाननेके लिए तड़प उठा। 
तुम पूछोगे क्‍यों ! मैं बताता हूँ । तुम्हारे चले आनेके बाद आज 
सुबह में शास्त्रीजीके घर गया था । क्यों, जानते हो ! तुम्हारे सामने वह 


जो दोनो लड़कियाँ गंगा-स्नानको आयी थीं, भोरमें, उनमें बड़ी त्रिवेणी 


है, शास्त्रीजीकी कन्या । 











“व . । 
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सरल भंगड़ क्या जाने कि यह गंगाधर उस त्रिवेणीका पूर्ण 


परिचय ही नहीं जानता, बल्कि परिचयकी सीमाके बहुत आगे जाकर 
वह अपना हृदय भी उसे दे चुका था । 


“उस लड़कीका विवाह नहीं हो पा रहा है। कोई तैयार नहीं होता। 
पंडितजी कह रहे थे, विवाहके वर्ष भरके भीतर ही वह विधवा हो 
जायगी | ऐसे लक्षण हैं उसके, भाग्यकी रेखा की। तो फिर भला 
ऐसी अ्भागी लड़कीके साथ कौन अपने वेटेका व्याह करेगा, तुम्ही 
सोचो |! मंगड़ चुपचाप कहता बढ़ता चला जा रहा था। 


उसके एक-एक शब्द गंगाधरके हृदयपर हथोड़ेकी चोट कर रहे 
थे। मर्माहत हो वह काँप -उठा। शरीर पसीनेसे लथपथ हो गया | 
सारी कामनाएँ ऋ्षणमरमें डगमगा गयीं। निरभ्र आकाशसे अप्रत्या- 


शित वज्रपात ! गंगाधरका शरीर घूमने लगा--जरा रुक जाओगे. 


इस वृक्ष॒के नीचे | में कुछ सुस्ता लेता ।” 


नयी जवानी मंका ढील' "| कोस भर चलनेमें ही यह हालत | 
तुम क्या लोहा लोगे फिरंगीसे । चलो, वहीं अपने स्थानपर आराम 
किया जायगा। चलते ही बताता हूँ"।” कहकर वह आगे बढ़ गया | 
किन्तु गंगाघर कुछ बील न सका। मंत्रमुग्ध पशुकों भाँति वह चुप- 
चाप उसका अनुसरण करने लगा । 
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नारी जीवन की सर्वोत्तम निधि, पतिका सौमाग्य खोकर विपन्ना 
मंगलागौरी अपने हीं मायकेमें कलम ही बन बैठी। उसका लोक- 
विख्यात सौन्दय ही अरब उसके दुर्भाग्य का प्रधान कारण बताया जाने 
लगा। ब्ररियोंमें उसे लेकर नित्य कुछ न कुछ चर्चा चलती-। व्यंग्य 
तिरस्कार, अपमान और वेदनासे जजर मंगलाने मुहल्लेमें मिलना 


जुलना भी छोड़ दिया। उसकी भक्ति-प्रियता ओर मजन-कीतनंसे 
चिढ़कर भावंजों तथा उनकी सहेलियों ओर मिलनेवाली गाँवकी 


स्त्रियोंने मंगलाका नाम मीरा रखः दिया था। मंगला प्रायः मीरा 
के पद गाया करती । .एकान्त ही अब उसके लिए प्रिय हो गया जहाँ 
वह शान्तिसे बैठकर चुपचाप आँसू बहाया करती, कभी अपने दुभाग्य 
पर विचार करते-करते उस हृदयहीन युवकके ध्यानमें तन्‍्मय हीं 
जाती जिसने केवल एक दिन धूमकेतु-सा सम्मुख उपस्थित होकर 
उसके जीवनको -नरकतुल्य बना दिया था| हाय ! तुम कहाँ हो! 
ताथ, आकर एक बार तो अपनी मंगलागौरीकी दुदंशा देख लो। 
एक बार तो इस पतित जीवन की धन्य कर जाओ । 
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उस दिन तुम बोले क्यों नहीं ? तुम्हारी सारी वाचालता, समस्त 
कवित्व शक्ति, सम्पूरा प्रतिमा कहाँ चली गयी, कहाँ खो गयी थी । 
तुम चुप क्‍यों रह गये थे ! उन गँवार देहाती स्तरियोंकी बातोंका उत्तर 
क्यों नहीं दे दिया ! क्या तुम उनके उत्तर नहीं दे सकते ? ऐसा 
कौन-सा कठिन प्रश्न पूछा था उन्होंने ? ससुरालमें सालियाँ और 
दूसरी स्त्रियाँ और भी अधिक दुरूह प्रश्न करती हैं, समस्याएँ देती हैं, 
कविताएँ कहलाती हैं। फिर तुम तो कवि थे। वाणी ही तुम्हारी 
निधि थी, तुम्हारी शक्ति। क्‍या इस दासीके घर आनेके समय उसे 
कहीं और छोड़ आये थे ? 

मंगलागोरी विचारोंके जालमें उलक जाती तो बैठे-बैठे दिन 
बिता देती | सूथ डूब जाता। आकाशसे उतरकर अंधकार प्रथ्वोपर 
छा जाता । फिर भी मंगल्ञा- चुपचाप सिर लटकाये अपने घरकी छुत 
पर अकेली बैठी बिसूरती रहती। स्मृतिकी लड़ियोंकी कड़ी टूटती 
रहेती । उनमें एक-एक मोती पिरोना और उन्हें भी इस बारीकी ओर 
कोमलतासे कि उनमें कहीं ठेस न लगे, इस सावधानीमें उसे विशेष 
प्रयत्न न करना पड़ता | समय पता नहीं केसे मागता जाता था। जब 
रातका सन्नाटा चारो ओर छा जाता और घर भरके प्राणी खा लेते 
तो घरकी दासी आकर उसे मकमोर देती--अरे उठो। क्या कर 
रही हो यहाँ अधेरेमें अकेली ? चलो खाकर सो जाओ | द 

मंगला चुपचाप उठ जाती | भावजें जो कुछ परोस देतीं, उसे खा 
लेती । फिर जाकर अपने कमरेमें दीपक जलाती। आह ! रातका 
समय हैं। स्वामी न जाने कहाँ होंगे! कैसे होंगे ! उन्हें प्रकाश तो 
चाहिये ही। तब वह चमक कर उठती । दीवालपर बने दीवटपर 
रखे दीपकको जला देती। सावधानीसे पलंग बिछाती। गद्देदार 
बिछोना लगाकर उसपर उज्वल चादर लगाती, दो तकिये रखती। 
सिरहाने धूप-बत्ती जलाती ओर पलंगके पायताने कुशासन बिछाकर 
उसपर बैठ जातीं।. बड़ी इच्छा होती, जोरसे गाये, किन्तु घरवालों- 
के भय और लोकनमयांदांके विचारसे छातीपर पत्थर रखकर चुप- 
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च्वाप रह जाती । मनका ऊफान तब दूसरी दिशा में उठता | कल्पना 
के ज्षेत्रमें मम दौड़ने लगता । कभी तो लौटेंगे उसके भी कुझ्लबिहारी । 
अ्राकर उसका हाथ पकड़ लेंगे और कहेंगे--मंगला मुझे क्षमा करो । 
मुझसे अपराध हो गया है | उस दिन इस शेय्या का सौमाग्य पलटेगा | 
वही रात मंगलाकी सुहागरात होगी। परन्तु वह कब श्रायेगे ? 
कौन जाने | इसी तरह उस पग्रेमाकुला हतमाग्य राधाने भी अपने 
प्रियतम श्रीकृष्णके चरणोंकी सेवामें रत होकर उनको प्रतीक्षामें 
सैकड़ों रात बिता दीं । 


सचमुच सैकड़ों-हजारों रातें बीत गयीं। मंगलाका पति न 
लौटा | यौवनका खोत असमय सूखा जा रहा था। मंगलागौरी गाँवमें 
सबसे दयनीय, दुखी प्राणी बन गयी । 

ऐसे ही समय, जब मंगलागौरी अपने हताश जीवन के दिन मौन 
अर्चना में और रातें आँसुश्रोंसे सिंगो कर बिता रही थी, अचानक एक 
दिन मामा यदुनाथ सिह उसके घर आये। बहुत दिनोंपर आये थे | इस 
दीधंकालमें क्रितना विराट परिवतन हो चुका था। घपरके पुराने 
स्वामी-स्वामिनी बदल चुके थे। मंगलाकी माता और पिता काल- 
कवलित हो चुके थे। भाई-भावजों का राज्य था। अभागी मंगला भी 
उनके आश्रयमें अपने दिन किसी न किसी प्रकार काट रही थी | 

मामाने उसे देखकर कहा--मंगला बेटी, यदि इच्छा हो तो चल | 
अगले महीने में काशी जा रहा हूँ ।' 

शी ?--संगलागौरी चमक उठी--काशी जा रहे 
हो मामा ?! 

हाँ बेटी, वहाँ मेरे एक परिचित हैं । उनके द्वारा वहीं एक नौकरी 
मिल गयी है राजाकी फौजमें। आरामसे दिन बीत जायँंगे बाबा 
विश्वनाथके द्रबारमें। नित्य गंगाजीके दशन होंगे। चल, तेरी 
मामी भी चल रही है। इसी बहाने काशीवासका अवसर मिल 
जायगा ।' 








अठारह वर्ष बाद क्‍ ११० 


काशीबास ! यौवनमें ही काशीबास ! सौभाग्यके दिनोंमें ही 
साधना ! कितना क्रूर उपहास था। फिर भी मंगला गोरीने स्वीकृति दे 
दी। उसने स्वीकृति अपनी ओरसे तो दे दी, किन्तु भाई-भावजोंसे 
पूछुना भी जरूरी था। भावजोंकों क्या आपत्ति हो सकती थी। 
काशीवासका नाम सुनकर उन्होंने ह५, पुण्यकी मर्यादा, मंगलाके 
सीभाग्य, दूर जानेका खतरा आदि सुख-दुख दोनोंको लपेटमें अपनी 
वीकृति चतुरतापूवक ग्रकटकर दी । भाइयोंने सुना तो उन्हें कुछ पीड़ा 
हुईं दुल्लारी बहिनको यह दशा देखकर । अब आँखोंके भी सामनेसे 
उसके दूर हों जानेकी बात स्मरणकर वे सचमुच दुखी हो गये । 

बड़े भाईके सामने जाकर मंगला एक ओर खड़ी हो गयी, मानो 
कोई अपराधी हो । कुछ देर तक चुप रहकर और कहनेके लिए साहस 
बटोरकर उमड़ते आऑँसुओंसे भींगी पलकोंको नीचीकर बोली--भइया, 
बहुत दिनों तक तुमने दुल्लार किया । यदि कहते तो मामाके साथ 
काशी चली जाती | 


“काशी चली जाती ! क्‍यों ? भाई चकराया । वह कुछ पूछे, इसके 
पूव ही भावजने कहा--सुना न, मंगला काशी जाना चाहती है। 
उसे काशीवास करना भी चाहिये | बड़े भाग्यसे यह संजोग मिलता है । 
गंगाजीका दशन, विश्वनाथका पूजन, कोई तकलीफ तो नहीं है। सब 
शुभ ही शुभ है मगर 
.. धचुप मी रहो'--भाईने डाँठा । उसका स्नेह शील हृदय आज 
अचानक आघात पाकर मर्माहत हो चुका था। उसे मौन देखकर 
मंगलाका साहस बढ़ा--मामाकी नौकरी वहाँ लग गयी है, राजाकी 
फौजमें | यदि कहो तो मैं भी चली जाऊँ |” 

कैसे कहे ? यही तो कठिन है। लड़की पिताको अधिक प्यारी होती 
 है। प्रायः सभी पुत्र इसका अनुभव करते हैं। फिर दुलारी बहिनका 
निर्वाह करना पिताकी मृत्युके अनन्तर भाइयोंका प्रधान कत्तव्य हो 
जाता है | जिसके कारण बचपनमें अनेक बार पिता द्वारा उन्हें प्रताड़ना 
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सहनी पड़ी थी, वें अपमानित होते थे । अपने अधिकारोंसे वंचित किये 
जाते थे, बहिनके सामने लज्जित होते थे, वही न जाने केसे धीरे-धीरे 
उनके हृदयके कोनेमें आकर चुपचाप समस्त स्नेहकी अधिकारिणी बन 
बैठी थी, इसका पता न था। फिर पुत्रका कत्तव्य भी तो है। पिताकी 
प्रिय वस्तुश्रोंकीं प्यारसे रखना, शत्रुश्नोंसे बदला लेना । घरका मालिक 
बड़ा लड़का पिताकी प्रतिमूर्ति होता है। क्या वह मंगलाकों काशी 
चले जाने दे ? 


कई दिनों तक वितक चलता रहा। अन्तमें स्वीकृति मिल गयी । 
अगले सास मंगलागोरी अपने मामा यदुनाथ सिंहके साथ काशी चली 
आयी | भवानी सिंहको राजा उदित नारायणके यहाँ नौकरी मिले 
गयी | वह सिपाहियोंका जमादार बना दिया गया। गंगाके पूर्वी तटपर 
बालुका प्रदेशके पीछे, बक्षोंकी पंक्तिसे घिरे कटेसर गाँवमें उसे रहनेके 
लिए स्थान मिला। कलकंत्तासें पेशावरतक जानेवाली सड़क 
पर, राजघाटके सामनेसे मुगलसराय तक चौकसी करना उसका 
काम था | 


कटेसर गाँव न बड़ा था और न उसे छोटा ही कहा जा सकता 
था। सामने त्रिलोचन घाठ, गायघाट, पंचगंगा और मणिकर्णिका 
घाट पड़ते । नित्य ही सबेरे शाम शहर के मनचले युवकों, रईसों ओर 
'बहरी अलंग” का मजा लूठनेवाले बॉके जवानोंका दल नावोंसे 
गंगा-पूर कर गाँवमें आता। कुछ आअसपासके बगीचोंके कुएपर 
भाँग छानते, निपटते, दूध पीते, गाँवके अहीरोंसे दूध खरीदकर ले जाते 
ओर फिर नावसे लौटकर गंगाकी बीच धारामें कूदकर स्नान करते 
घर लौद जाते | गाँववाले भी दूध, घास, उपले आदि सौदा-सुल्फ 
लेकर नावसे गंगापार कर शहर जाते। भोर होनेके पूबसे ही यह 
व्यापार आरंभ होकर रात दस-ग्यारह बजे तक चलता । इससे गाँवमें 
आना-जाना बना रहता।- 


.  मंगलाकों काशी नगरीमें ने रहनेका दुःख तो अवश्य हुआं 
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क्योंकि बाबा विश्वनाथका दशन वह नित्य कर पानेसे वंचित हो 
गयी | परन्तु करे कया ? परवश थी। मामाने उसे अ्रकेले उस पार 
शहर जाकर दशन-पूजन करनेकी अनुमति तो न दी, किन्तु नित्य 
गंगा-स्नान के लिए और पव आदि विशेष अवसरोंपर उस पार भी 
जाकर दशन आदि करनेके लिए उन्होंने छूट दे दी। मंगला 
इतने से ही सन्तुष्ट थी! नवीन वातावरणमें उसके अशान्त 
मनको कुछ शान्ति-सी मिली। मन नयी जगहके आकषरशमें 
उलमक गया । 

जैसलमेर और काशीमें बहुत अन्तर था। कहाँ वह रेगिस्तानी 
आर पहाड़ी स्थान और कहाँ यह मैदानी प्रदेश जिसे गंगा अपनी 
अमृत तुल्य जल-घारासे सींचती । मंगलाने घरके किनारे एक दुमंजितले 
घरमें अपना वास बनाया । घर दो मंजिलका कच्चा-पका दोनों था। 
ऊपर खपरैलकी पाटन थी | बाहर खुला बारजा भी था | कमरेमें उसने 
पलंग बिछाया, शुश्र श्वेत गद्दे बि्शाकर चदरा और तकिये लगा 
दिये, मानो किसी पाहुनकी खातिरीके लिए पलंग लगा दी हो | 
परन्तु उस पर सोती न थी । बिस्तर लगा रहता और वह कमरेकी 
फशपर एक कुशासन या जाड़ेके दिनोंमें कम्बल बविछाकर 
लेट रहती | 

पूजा पाठका विधान बढ़ गया। उसका अधिकांश समय अपने 
देवताकी पूजा करने और शेष समय गाँवकी छोटी लड़कियोंकों पढ़ानेंमें 
बीतने लगा | धीरे-धीरे सयानी लड़कियाँ भी जुटने लगीं। फिर तो 
ब्याही, कुँबारी, सघवा और विधवा, सभी उसकी सहेलियाँ बन बैठीं । 
गाँवकी युवतियोंमें मंगलागौरी सबक्री जिहा और सबके दिलाँमें जा 
बैठी। उसके भजन कठेसरकी गलियों, अ्मराइयों और आकाशमें 
गूंजने लगे। काशी आकर मंगलाने अपने विगत जीवनको, अपनी 
वेदनाकों भुलानेकी बड़ी चेष्टा को, वह सब्र कुछ तो भूल गयी, किन्तु 
उस मूर्तिको न भूल सकी जिसे उसका दरिद्र हृदय अक्षय निधि-सा 


समेट्कर अपने अन्तरालमें छिपाये था और किसीके भी सम्मुख प्रकट 
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करनेमें हिचकता । वास्तवमें अब वह जितना ही सतर्क रहती, उतनी 
ही उसकी सुधि तीत्र हो चली | जैसलमेरमें तो भावजों और अन्य 
पड़ोसियों द्वारा उसके पतिकी चर्चा एकाथ बार हो ही जाती थी जिससे 
वह स्वयं भी थककर ऊब चुकी थी और सुनना नहीं चाहती थी। 
केन्तु यहाँ बह चर्चा उठानेवाला कोई न था | कोई भी उस क्र्र 
पती और उसके दुर्भाग्यकी कहानी न जानता था; अतः मंगला स्वय॑ 
इस प्रिय दीपको स्वरतिकी बाती जलाकर स्नेह से जलाती रहती । 


पका २ ३ ७ 5 
































है हमारे यहाँ यह रिवाज तो नहीं है। कितना निलेज और बिमूढ़ 


१३ 
बात शायद बेठ जाय 


विवाहके वष भर बाद ही विधवा हो जाथगी, अर्थात्‌ उसके पतिकी 


मृत्यु हो जायगी ! तब भला ऐसा कोन मूढ़ होगा जो इस अभागी कुल- 


क्षुणीसे विवाह करनेके लिए, तैयार हो ! वरके पिता यह रहस्य सुनते 
ही भयभीत हो चुपचाप सिर क्ुका लेते और जहाँ भी एक बार 
ब्याहकी बातें चल जातीं वहाँ फ़िर दोबारा जानेका अवसर न आता । 
गंगाधरका मन आश्विनके आकाशकी भाँति चंचल हो उठा था। 
एक निगूढ़ वेदनासे व्याकुल हो उसका मानस मेघ-मए्डलकी भाँति 
मूक स्वरमें तड़प उठता। वह क्या करे ! ,आँखोंमें त्रिवेशीके मोहक 
रूपकी मधुर छाया अब भी उसी तरह नाच रही है; मनके दपणमें 
उसकी ममभेदी चितवन रह रहकर कोंध उठती | कान उसकी ही वाणी 
सुन रहे थे। परन्तु मस्तिष्क अपना काय कर रहा था। परम्परा और 
संस्कारके पहरेदार अपनी कठोर चेतनासे उसे दहला देते। वह किस 


मुँहसे यह प्रस्ताव पिताजीसे करे ! सुनकर भला वह क्‍या कहेंगे ! 


क्या कोई हिन्दू युवक अपने विवाहकी चर्चा अपने पितासे स्वयं चलाता 
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सममभेगे वे मुझे | एक तो व्राह्मणका पुत्र होकर भी शास्रकी जगह 
शस्त्र ग्रहण करनेसे यों ही रुष्ट हैं, फिर स्वयं अपने विवाहकी बातें 
चलाकर तो जीवन भरके लिए मुँह न देखनेकी भीषण प्रतिज्ञा सुननी 
पड़ेगी । फिर जब उन्हें त्रिबेणीके दुर्माग्यकी बात मालूम होगी, तब 
वह क्या क्षण भरके लिए भी अपनी सम्मति दे सकते हैं ! कदापि 
नहीं | तब क्‍या हो १ क्या करूँ १. 

वह बड़ी देर तक इसी उधेड़ बुनमें नाना जालोंमें उलमता 
निकलता और फिर फँसता रहा । 

एक उपाय हे--सहसा उसने सोचा--यदि बाबू साहबसे कह- 
लाऊँ तो ! शिवनाथ सिंह कुँवबर साहबसे कह सकते हैं | कुवर. साहब 
पिताजीसे कह द्‌। क्‍या वह इतना भी नहीं कर सकते ? और क्‍या 
उनकी बात पिताजी कभी टाल सकगे। में तो नहीं समझता। एक 
बात ओर | त्रिबेणीके पिता भी अपनी कन्याके अमाग्यकी बात पिताजी- 
को न बतायें | ठीक हैं। इसके लिए मंगड़को ही सधाना होगा। 
परन्तु उसका मन अचानक फिर रुक गया--यह में क्‍या सोच रहा 
हूँ ? पिताजीसे भी क्‍या त्रिवेशीका भविष्य छिपा रह सकता है 
सारे संसारका भविष्य बताता है, वह त्रिवेणीका भविष्य नहीं जान 
सकता है। पिताजीकी योग्यता और पारिडत्यमें अविश्वास करना 
पाप है। फिर वह तो समथ है हीं। वह संब कुछ जान लेनेपर 
विवाहकी स्वीकृति . कदापि नहीं दे सकते। एक बात और फिर मेरा 
ही मर्न उस हतमाग्य कुलक्षणाके प्रति क्‍यों इतना व्याकल और 
विवश हो रहा है ? उसके साथ विवाह करते ही वषके.भीतर ही मेरी 
मृत्यु हो जायगी |. तब क्या, जान-बूककर इस आगमें गिरू £ अपनी 
मत्युका उपाय. आप करूँ ! लेकिन में कर ही क्य। सकता हूँ । में तो 
केवल एक निमित्तमात्र हूँ, साधन मर-॥:करनेव्रल्ला तो कोई और है | 
वही सबका नियामक है, वही क॒त्त। है,.. वही- संहारक है | यदि वह यही- 
चाहता हैः तो क्या. में बच सकूगा 4. नहीं-। प्रभु! यदि. तुम्हारी यही 
कामना है तो यही हो । यदि वास्तवमें मेरी मृत्युके दिन निकट आए से 
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हैं तो मुझे मरना होगा, मरूगा । मरनेसे भय क्या ? कमसे कम त्रिवेंणी- 
की माँग तो जगमगा उठेगी 


माँग जगमगा उठेगी ! कितने दिनों तक ? यह घरसातका पानी 


क्या रुक सकेगा ? हाथ ! क्‍या यह सौमाग्य वह समेटकर बचा पायेगी ? 
फिर वही अन्धकार; विधवाका दुखद जीवन। में मरकर भी उसे 
सुखी नहीं कर सकता ! तब क्या उसे भूल हा जाऊ १ 
यही उचित है। उसे भूल जानेमें ही दोनोंका कल्याण है। 
अब वह भविष्यमें फिर कभी त्रिवेशीसे मिलनेकरा प्रयास नहीं 
रेगा । चित्से उसका ध्यान हटा देना चाहिये। मनको बलपूबक 
अब दूसरे विषयों में लगाना होगा । हि 
अपने संकल्पके अनुसार गंगाधरने लाख उपाय किये कि वह 
त्रिवेणीकों भुला दे, परन्तु वह उसे जितना ही मूलनेका प्रयत्न करता, 


उसकी मनोहर मूर्ति उसके सामने आ खड़ी होती। आँखें उसे ही. 
देखतीं, कान उसकी ही वाणी सुनते, मन उसमें ही रमा रहता, हृदय 


उसके उपस्थित न रहने पर भी उसकी उपस्थितिका अनुभव करता, 
स्वप्न उसे ही लेकर आते; वह एकान्तमें आती, बातें करती ओर फिर 
न जाने कब, कहाँ अप्सराश्रों सी विलीन हो जाती शुत्य में । गंगाघर 
अपलक आँखें फाड़कर रास्ते पर उसे देखता रह जाता । उसे मूतिबत्‌ 
स्तब्ध देखकर लोग कहते--गंगाधरका दिमाग -कुछु सनक रहा है । 


यथाथका एक धका कल्मनाके मनोरम किलेको ध्वस्त कर देता और *. 


फिर वही निबिड़ निराशा हाहाकार कर उठती | 


. कई दिन इसी तक-वितक में बीत गये। वह कुछ भी निणय न 
कर पाया । आज भी उसी चिन्तामें खोया-खोया-सा कपड़े बदल रहा 
था कि कमरेके बाहर आँगनमें किसीकी आवाज सुनायी पड़ी। गंगाधर- 


ने कॉँककर देखा | उसे कोई अन्य न दिखायी पड़ा। केवल उसके 


. पिता ताराशझ्डर पत्थरकी चौकी पर बेठे पार्थिव पूजनसे निव्ृत्त हो 
 थेठे थे। 2 
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११७ बात शायद बैठ जाय 


गंगाधरके पिता ताराशड्डर ज्योतिषी थे। अगरेज अफसरोंके यहाँ 
भी जाते-आते थे। आमदनी अच्छी थी। प्रतिष्ठा भी ऊंची। मकान 
था तो कच्चा पक्का दोनों, परन्तु बड़ा था। भोतर आँगनसे लगा 
मरदानखाना था| इस मरदानखानेको एक दीवारघरके शेष भागसे 
प्रथक कर देती। इस हिस्सेमें कूँआ, नीबू-अमरूद और केलेके कुछ 
पेंड, फूल-पीवे ओर कुछ तरकारियाँ लगी थीं। देखनेमें परिडतका 
बैठका रईसोके घर-सा लगता। ब्रैठकखानेका कमरा मिट्टी और 
चूनेसे पुता था । द 

ताराशड्र इसी आँगनमें पत्थरकी एक चौकी पर कुशासन बिछा 
कर पालथी मारे बेठे थे। आस-पास कोई और न था, परन्तु गंगाधरने 
स्पष्ट सुना, कोई कह रहा था--कई दिनों से आने की सोच रहा था, 


पर मौका मिलता न था | आज “*। 
.. कोई हज नहीं, घर आपका है | हर समय खुला है। बेठे बैठाये 
आपके दशा न मिले | यह उत्तर उसके पिताका था। अव उसने बाहर 
निकलकर सावधानीसे देखा--अरे ये तो मंगड़ ओर शिवनाथ हैं | 
उसने उन दोनोंको पहचान लिया, परन्तु वे उसे देख भी न पाये। 
उसने अपनेको छिपा लिया और बैठकके आगेकी ओसारीमें छिपकर 
उन लोगोंकी बातें सुनने लगा। 

परिडत रामबल्लभ शास्रोको तो आप जानते ही होंगे' 
भंगड़ बोला। 

वाह, यह भी क्‍या कहा आपने ! वह मेरे मित्र ठहरे | ताराशंकर 
ने उत्तर दिया । 

ठीक; उन्हींकी कन्या, त्रिबेणीके लिए...संभवतः आपने उसें 
देखा भी होगा उसीके ब्याहके लिए.... 

हाँ-हाँ, उसका ब्याह तो कर ही देना चाहिए । देखा है, देखा है 
लड़की सयानी हो चुकी है । 

इसीलिये तो और चिन्ता है। शासत्रोजीने गंगाघरको अपना 
जामाता बनाना और उसे कन्यादान करनेका मन्तव्य प्रकट किया है | 
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वह स्वयं आते, परन्तु आपसे संकोचके कारण न तो कुछ कह सके 
आर न मिलते ही हैं। आप कहें तो उन्हें यहां लाया जाय, लेकिन 
एक शत है ' 

'शर्त सब ठीक है। घर उनका है। वह हमारे सिर-माथे ।-.. 
सहसा रुककर कुछ सोचते हुए बोले--शत क्या है ?' 

“आनेपर वह निराश न लोटें !--५गड़ बोला और एक मार्मिक 
दृष्टि ताराशड्ूरपर डालकर चुप हो गया । द 

यह तो भाई बड़ा धम-संकट है। देखूँगा, लाओ उन्हें। मन 
ही मन ताराशड्डर गर्वित हो उठे--रामवल्लभशास्री अपनी कन्या 
उनके पुत्रकों दंगे । इतना प्रख्यात व्यक्ति मेरे घर आये, वर देखने | 
क्या हज है | यह विवाह कर लेना चाहिये ।? 

उधर गंगाघर सोच रहां था--ठीक ही तो। वह आये और 
पिताजी उन्हें वापस कर द तो क्‍या यह उनके जसे परिडतके लिए 
अपसमानजनक नहीं । 'इसीसे पहले पूछवा लिया है। लगता है भंगड़ 
उधरतसे कोशिश कर रहा है |. 7 ४ ह कीफिजनीर एजेक 

अब वह भीतर न रुका रह सका । कमरेसे बाहर निकला। इस' 
प्रकार देखने लगा मानो उसे इन दोनों आदमियोंके आनेकी कोई 
खबर ही न हो और वे अचानक उसके सामने पड़ गये हों। मुँह 
बनाकर पूछा--क्या बात है ! कु बर साहबने बुलाया है क्या ?? 

हाँ, बुलाया है। अभी चलो |” शिवनाथ सिंहने कनखियोंसे देखते 
हुए कहाँ | गंगाधर तौड़ गया | उसने शीघ्रतासे कंपड़े बदले | हथियार 
लिये और उन दोनोंके साथ चलनेके लिए तेयार हो गया | उसका मन 
बाहर चलकर. मभंगड़से सारा रहस्य पूछनेकी आतुर हो रहा था। 
क्षणमर बाद मंगड़ने ताराशइ्डरसे आंजश्ञा माँगंकरं बिदा ली और वे 
तीनों बाहर चले आये | गंगाधरका दिल बाँसों उछल रहां था | 
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सबेरे बड़े जोरोंकी वर्षा हुई थी। दिनमर बदली छायी रही । 
अब भी आकाशमें दौड़ते हुए. मेघोंसे जलकी फुद्यरं गिर रही थीं। 
संध्या होनेमें अभी देर थी | सूर्य यद्यपि दिखायी न देते, परन्तु उनके 
प्रकाशसे बादलोंमें आदत रहनेपर भी वातावरणमें एक चमक थी। 
लगभग चार-पाँच बजेका समय था। जगतसिंह अपनी हृवेलीसे 
निकले । उनके साथ उनका सहायक ब्राह्मण गद्भाघर और तलवारिया 
शिवनाथसिंह थे । तीनों हवेलीसे नीचे आये | अस्तबलसे तीन घोड़े 
ही तैयार थे। वे घोड़ों पर बेठे ओर शहरकी ओर 
चल पड़े | -. बह, हा 

शहरमें वर्षा ऋतुके कारण सावनी समा जगह-जगह से दिखायी 
पड़तो । मुहल्ले-मुहल्ले नीम-इमलीकी डालोंमें भूले पड़े थे जिनपर 
ससुरालसे बुलायी गयी--लड़कियाँ भूलतीं। रात हो जानेपर जब 
दिखायी देनेका प्रश्न न रहता, घरकी बहुएँ भी--बाहर निकल 


्ः 











आकर मूलतीं | पेंग मारतीं और कजलीके मनोहर लबसे- 
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महल्लेका वातायन गुझ्ञित कर देतीं। इधर कई दिनोंसि कजलीका 
जोर बढ़ रहा था|. 

रास्तोंके अगल-बगल द्ूहों और खण्डहरोंपर भी घास उग आयी 
थी। चारोंओर प्रथ्वी हरी हो गयी थी। वर्षाके कारण बक्षोंकी पत्तियाँ 
नहाकर घुल गयी थीं और अनोखी चमकसे नाच उठती थीं | हवाके 
भोकोंमें लहराती टहनियाँ बड़ी भली लगती | रामकटोराके रास्ते होकर 
तीनों सवार नाटी इमली आये और वहाँसे कबीरचौराकी ओर घूम गये | 
अब यह स्पष्ट हों गया कि वे कबीरचौरा मुहल्लेमें माधवस्वामीके बागम्में 
नवाबकी कोठीपर जा रहे थे । 

जगतसिंह जब नवाबकी कोठीपर पहुँचे तो अँधेरा कुछ घना हो 
गया। यद्यपि सूयास्‍्त अब भी न हुआ था, फिर भी आकाशमें सघन 


काले मेघोंके छा जानेसे प्रकाशकी हलकी रेखाएँ. जो बादलों का व्यूह 
छानकर किसी ग्रकार आ पाती थीं, अब रुक गयीं । पक्षियोंने भी उस 
दिन कुछ जल्दी ही अपने घोंसलोंकी ओर प्रस्थान कर दिया। पेड़ोंपर 


चिड़ियोंका दल अपनी भाषामें शोर करने लगा । 


धुड़सवारोंका दल देखते ही फाठकपर खड़े पहरेदारने अदबसे 


सलाम किया। जगतसिंहके संकेत करनेपर शिवनाथसिंहने कहा--- 
भीतर खबर करा दो कि कुंवर जगतसिंह हुजूर नवाब साहबसे भेंट 
करना चाहते हैं । 


_पहरेदारने दूसरे तिलंगेसे कहा । उसने तीसरेसे कहा और तीसरेने 


चौथे से | इस प्रकार लगमग पन्द्रह-बीस मिनट लग गये | नवांबको 
सूचना मिली तो उसने आज्ञा दे दी। तब तक बाहर फाटकपर नजर- 
मेटके लिए उपहार लानेवाले सेवक भी थाल सजाये हाजिर हो गये | 
पंहरेदार उन्हें कोठीके दूसरे हिस्सेकी ओर ले गया, जहाँसे तिलंगे उ 
आगे लिवा गये। उनके चले जानेके बाद जगतर्सिह अपने साथियों 
सहित कोठीमें ऊपर गये। द 
..._ कोठीके लम्बे-चौड़े दालानमें फानूस जल रहे थे। अन्धकार होता 
.. देख नोकरोंने सबत्र रोशनी कर दी थी। गुलाबके सत्यः खिले पुष्प-सा 


च्कपवासदतकरहख 


न 
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सुकुमार वजीरअली आरामकुर्सीयर गद्देके सहारे अधलेटा पड़ा था। 
दीवारोंपर दोहरी तलवार ढालोंपर सजाकर टंगी थीं। जगतसिहने 
एकबार जड़ती-उड़ती किन्तु पैनी नजरसे देखा--नवाबकी कोठी वें भव 
ओर प्रदशनके लिहाज़से किसी प्रकार कम प्रभावशाली न थी। सोने 
चाँदीके गंगा जमुनी कार्मोकी छुण चारोंश्रोर बिखर रही थी । 


वरजीरअलली उठा और उसने मुस्कुराते हुए जगतसिंहका स्थशगत 


किया | जगतसिंहने उसे क्ुककर सलाम किया। जगतसिंह पास ही 


रंखी गद्दौदार कुर्सीपर बैठे | उनके सहायक कुछ दूर 'हटकर एक चोकी 
पर बैठे । कुछ देरतक ओपचारिक तथा इधर-उधरकी बातें होती रहीं ! 
इसके बाद वजीरअलीने विषयकी स्थापना करते हुए कहा--जो मेरी 
हालत है, वही आपकी, ओर वही हालत करीब-करीब देशके सभी 
सरदारों और बाबुओंकी है। यह हालत तबतक बनी रहेगी जबतक 
मुल्कमें अंगरेजी राज है । 
बहत ठीक कहते हैं सरकार ! हम तो मुल्कसे अंगरेजी राज्यको 
निकाल फेकनेके लिए बहुत पहलेसे प्रयत्नशील हैं | इसी उद्देश्यके 
कारण मेरे माई राजाचेतर्सिहकों कम्पनीसे लड़ना पड़ा, परन्तु आपसकी 
फूटके कारण उन्हें असफलता मिली जिसके परिणामस्वरूप यह राज्य, 
अपनी मातृभूमि और ऐश्वय छोड़कर उन्हें बाहर, दूर....सिन्धियाकी 
शरण में जाना पड़ा, पता नहीं वह इस समय किस हालतमें हैं ।” 
मेरा इरादा पक्का है। मुझे आपकी मदद चाहिये | आपकी मदद- 
से मेरी ताकत बहुत बढ़ जायगी। में चाहता हूँ कि आप बनारसके 
तमाम बाबुओंको अपने यहाँ बुलाकर उन्हें समझाइये और इस इरादेमें 
हाथ बटानेके लिए कहिये.... 


सब तैयार है हुजूर ! हमने बहुत पहले ही यह योजना बनायी थी 
किन्तु अपनी शक्ति सीमित होनेसे हम अपना काय आरंभ करनेमें 


डरते थे | अब हुजूर भी तैयार हैं | अब तो हमारी छाती दूनी हो गयी। 


हम अपने मुल्कसे तो अंगरेजोंको निकालकर ही रहेंगे | 
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यह काम आप जितना आसान समभते हैं, उतना नहीं है |-इस 
इरादेको पूरा करनेके लिए. काफी बड़ी ताकत होनी चाहिये, सेना और 
हथियार होने चाहिये, तोपखाना होना चाहिये; और हमारे पास है 
क्या: कुछ नहीं ।........मग़र आप घवड़ायें नहीं। उसका भी मेंने 
इनन्‍्तजाम कर लिया है। ढाकाके नवाबसे मेरी बातें हो चुकी हैं | उनके 
दरबारमें मैंने अपना आदमी भेजा है। इजत अली ढाका गया है । 
अगले महीने तक वह लौट आयेगा | खुदाकी रहमत हुई तो तोपखाने 
के साथ काफी गोला-बारूद हमें मिल जायगा। इधरसे हम हमला 
करेंगे, उधर ढाकासे जमनशाह....।” 

डपरामें मेरे कई रिश्तेदार हैं। उन्होंने पहले भी कईबार कहा 
था। वे सब हुजूरके इशारेपर पचास हजार जवान दममरमें तैयार 
कर सकते हैं |! द 

तो आप उन्हें तैयार कीजिये।' 

लगभग घरटे भर योजनाएँ बनतीं रहीं। दोनोंने अपनी अपनी 
योजनाएँ अस्तुत कीं और मिलकर एक नये कार्यक्रमकी भूमिका बनी । 
जब अगले कदमका निश्चय हो गया तो उसकी तैयारीमें लग जानेका 
वचन दे जगतसिंह उठे। जब वह चलने लगे तो वजीर अलीने 
अपने दीवानको आवाज दी औंर उससे कुछ कहा। जब वह कुछ 
क्षणोंमें लोटकर आया तो उसके साथ दो सेवक मी थे । डनके हाथोंसे 
लेकर वजीर अलीने एक उम्दा पोशाक जगतसिंहको दो। दूसरे 
आदसीके हाथंमें थाल थी जिसमें एक पगड़ी रखी थी। उसे उठाकर 
नवाबनें जगतसिंहके सिर पर रंख दी और तीसरे के हाथसे तलवार 
लेकर उन्हें देते हुए कहा--यह हमारी ओरसे आपकी खिलशअ्त है | 
आजसे आप मेरे दोस्त और सरदार हुए.। इस बदकिस्मती और 
विपत्तियोंसे भरे दिनोंमें इस नाचीज मेंटको ही कबूल करे। अल्लाहने 
अगर कोई अच्छा दिन दिखाया तो यह बनारसका राज्य इजत"* 
सब आपके ऊपर कुर्बान कर दूँगा'“लेकिन अभीसे क्या कहूँ । कहते 
हुए उसकी आँखें सजल हो गयीं, कश्ठ आदर | . 

















१५३ उद्योगका आरम्भ 


जगतसिंहने उसे आदरपूवक सलाम किया और चलने लगे। 
बजीर अलीने उनके दोनों साथियों शिवनाथसिंह और गंगाधरको भी 
इनाम दिये | अँगूठियाँ और मोतीकी मालाएँ दोनोंको दी गयीं । 
उन्होंने सिर कुकाकर नवाबका अभिवादन किया | 
जब सब निकलकर बाहर आये तो रात हो चुकी थी। आकाशमें 
बादल छाये हुए थे | वर्षा नहीं हो रही थी, परन्तु आकाश साफ भी 
न था । कभी-कभी मेंघोंके फट जानेसे दो-चार तारे टिमटिमाते हुए. 
भलक जाते परन्तु शीघ्र ही दौड़ लगाते हुए; दूसरे मेघ खण्डसे वे 
ढक जाते । रात लगभग साढ़े आठका समय था । 
क्यों परिडत महाराज ! इस अंघेरेमें आसानीसे चल तो सकते 
होनः' द 
में तो सरकार, इससे भी घना अंधेरा हो, तो तब भी आँख मूंद 
कर शहरके किसी रास्तेसे जा सकता हूँ। कहीं गढ़े-तालमें नहीं गिर 
सकता पूछिये शिवनाथ बाबूसे 
मुझसे क्यों पूछेंगे ? क्या में कोई नया आदमी हूँ ।' क्‍ 
'खैर, परिडत इस अगले लग्नमें विवाह कर लो। पता नहीं कैसा 
वक्त आये----जगतसिंह ने गंगाधर से कहा | 
मेरे करने न करनेसे क्या होगा ! आप तो जानते हैं। पिताजी 
मानें तब तो १” कर 
मैंने उनसे बातें करली हैं । वह प्रायः तैयारसे हैं। केवल उधरसे 
प्रस्ताव आने भरकी देर है। तुम बाबू साहब कल भंगड़को पकड़ो। 
अखाड़ेपर मिले या जिलोचन घाटपर'”'जैसे भी हो पकड़कर उसे 
शासत्रीजीके पास भेजो । वह शास्त्रीजीकों उभाड़कर गंगाधरके घर 
लावे । बस बात ठीक है |! 


में कल ही यह काम कर लूँगा---' शिवनाथ बोला । 
तब अगहनमें गंगाधरका ब्याह भी हो जावेगा। परिडतका घर 
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बंस जायगा, नहीं तो कबतक यह भूतों-सी जिन्दगी बिताते रहेंगे ९? 
जगतसिंहने कहा; बातों ही बातोंमें रास्ता कट गया। वे ऊँचे नीचे, 
सँकरे रास्तों और पतली परगडरिडियोंके सहारे चलकर अपनी कोठी 


तक आ गये | द हा 


80] 


अआकाशमें तब ब्रिजली जोरसे चमकने लगी थी और उसके बाद 
ही भीषण गजन होने लगा था । द क्‍ 
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जास्त्रीजी फेस गये 


तीत्र पुरवैयाके साथ घनधोर वर्षा हो रही थी। पानी टूटनेका 
नाम न लेता था। सड़कों और गलियोंसे बहकर आता डुआ जल 
निजन घाटकी सिद़ियोंसे गिरकर प्रयातका दृश्य बना रहा था। 
आज सबेरेसे जो वृष्टि शुरू हुई थी, वह अभी तक होती जा रही 
थी । घाटपरसे भरनेके समान वेंगसे कूदता हुआ जल गिरकर गंगाममें 
आं रहा था जिसके साथ मुहल्लेकी बहती हुई चीजें मी उतराती-- 
ड्रबतीं बहती चली आ रही थीं | द 


बाहर निकलनेका गंव न था। घाटपर आज पूण सल्नाटा था। 
एक भी आदमी दिखायी न देता । पटरा ओर छुत्ता हटाकर परडे भी 
चलें गये थे। नहानेवालोंकी कमीसे आज न तो घाय्पर बढ़िया तेल- . 


वाली थी। और न तम्बोलो | चारों ओर उदासी-सी छायी थी। 


कभी-कदाचित दो-एक ब्राह्मण इस भयानक वातावरणमें भी स्नान 
तथा संध्या-पूजनके लिए. आते ओर अपना काय शीघ्र सम|प्त कर 


चले जाते। घाटपर फिर वही सन्नाटा छा जाता था। मभंगड़ एक 
बजड़ेमें बैठा आँखें ऊपर गड़ाये किसीकी बाट देख रहा था। वषाके 
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कारण आज दिन भर बाजार बन्द था और उसकी भाँग भी आज 
जवाब दे चुकी थी । नशा चटख रहा था। नावपर उसके अलावा 
एक मल्‍्लाह भर था | जब नहीं रहा गया तो उसने कहा--गंगू अब 
त नाहीं रहल जाता है | मालिक तू उप्पर जा। अब तड आज नाबैपर 
हँड़ियाँ चढ़ी, अड ऐ बरसातमें माईके धारापर पकौड़ी कटी | 

गंगू भी आज दित भरसे बेकार था। पानीके कारण कोई आहक 
आया नहीं | घाटपर मी डुबकी न लगा सका। हाथ खाली थे, 
अशटी सूनी | मगर भंगड़ने जब पकोड़ियोंका नाम लिया तो वर्षाकी 
भड़ीमें गरम-गरम चटपटी चीजोंके. स्मरण मात्रसे ही गंगू माभीकी 
जीभमेंसे राल टपकने लगा। 

गुरु तोहँका कहब5। ल जात हई। भींजब चाहे गिरब 

लियाइब सब सामान । अब आज बदरी गरमाएँके चाही | 

लेकिन ठहर तो, यह कोन आ रहा है छाता लगाये, हाथमें 


कमण्डल और कुशासन लिये, देख तो”? मंगड़ने घाटपरसे उतरते 
एक व्यक्तिकी और संकेत कर गंसू मल्लाहसे' कहा | गंगूने | वर्षाकों 





भड़ीमें आँखें फाड़कर देखा--आनेवाला व्यक्ति छाता लगाये था। 
बगलमें कुशासन दबाये ओर हाथमें कमर्डल लिये बह सीढ़ियोंपर 
यत्ष और परिश्रम पूवक पैर जमाता धीरे-धीरे उतर रहा था। सीढ़ियों- 
परसे गिरते जलके वेगके कारण उसके पाँव उखड़ जाना चाहते 
थे | यदि वह सावधानीसे न उतरता तो जल प्रवाहके कारण बह 
जाता, इसलिए, सीढ़ियोंके किनारे मन्दिरों और मकानोंकी दीवार 
पकड़कर आहिस्ते-आहिस्ते उतर रहा था। जब वह कुछ नीचे उतरा 
तब गंगूनें पहचान लिय।। त्रिलोचन घाटके रामबल्लमशात्री थे। 
संध्या करनेके लिए आ रहे थे | 
..._ शास्त्रीजी किसी प्रकार सीढ़ियोंके बगलमें बनी दीवालोंका सहास 
ले नीचे उतरे । गद्गाका मटमेला पानी मढ़ियोंके ऊपर चढ़ आया था । 
सामने क़ठेसर गाँव तक “ पानी घुस --गया था । . गद्भाकी धारापर कहीं 
बड़ी-बड़ी चाँदरे पड़ती कहीं चक्कर खाते हुए. पानी वेगसे नीचे तल्की 

























१२७ शास्रीजी फँप गये 


और पैठा जाता था | बीचमें वायुके थपेड़ोंक कारण उत्ताल तरंगे 
गजन करती लहर रही थीं जिनके ऊपर आकाशसे गिरती बूँदें स्वप्तका 
संसार निर्माण कर रहीं थीं | 

 शाख््रीजीको देखते ही भंगड़ने उन्हें जोरोंसे आवाज देते हुए 
प्रणाम किया--शास्त्रीजी, दरडवत, परिदतजी पांव लागू | 

शास्त्रीजीनी सामने देखा--गंगाः जलमें कमल पुष्प-सा उठा 

हुआ बजड़ा लंगरसे बँघे रहनेपर भी लहरोंपर खेल रहा था बजड़ेके 
नीचे कमरेकी खिड़कियाँ खुली थीं जिससे मंगड़ भाँक रहा था। 
परिडतजीको अपनी ओर ताकते देखकर उसने फिर कहा--डुबकी 
लगाकर नाथ पर ही चले आइये । यहाँ छायेमें बैठकर शान्तिसे संध्या- 
वंदन कीजिये । 


शास्त्रीजीने देखा, घाटपर एक भी छुत्ता न था। कहीं सूखेमें 


..ब्रैठकर संध्या करना सम्भव न था। अतः उन्होंने चठपट भंगड़का 








प्रस्ताव स्वीकार कर लियां। अपने सूखे कपड़े ओर पूजनका सामान 
पानीमें हलकर उन्होंने मंगड़को थमा दिया। यद्रपि जलमें काफी 
शीतलता आ चुकी थी, ओर तेज हवाके कारण शरीरके रोम-रोम 
भँभर आ रहे थे, फिर भी उन्होंने जमकर स्नान किया। जब नहा 
चुके तो नावपर चढ़कर कपड़ा बदला और भीतर कोठरीमें चले गये । 
भंगड़ने पहलेसे ही उनके पूजनके लिए सामान तैयार कर आसन 
बिछा दिया था। शास्त्रीजी पूजापर बैठ: गये | के 
जब वह पूजन प्रायः समाप्त कर चुके तब भंगड़ने गंगूसे. कहा-- 

अब यह तू जोड | छलकके तनी ऊपरसे सब सामान लेतड आवड |! 

_गंगूने अण्टी खोली । कुछ पैसे पड़े थे । उन्हें गिना और लपक- 
कर नावसे उतर गया। गिरते हुए जलकी अविरल धारासे लड़ता 
हुआ वह वेग पूव्के ऊपर चला गया और गलियोंमें . जाकर अदृश्थ 
हो गया | 


॥४० 


मंगड़ने- तब _सतलबकी, बात छेड़ी---परिडत ताराशड्डरसे मेंने 
कहा था | कुंबर जगतसिहने भी कहा था | अब वह त्रिवेंणीके व्याहकें 














अठारह वर्ष बाद... १२८ 


लिए तैयार हैं। आप देर न करें| कल ही चलिये । 

भाई चलनेकों में चल सकता हूँ, परन्तु यदि उन्‍होंने जवाब दे 
दिया तो | फिर त्रिवेशीका दुभाग्य'''विवाहके वर्षके भीतर ही उसे 
वेधव्य-योग लिखा है । ज्योतिषी होकर ताराशड्डर क्या इस बातकों 

जानेंगे ! यदि वह न जाने, तब भी क्‍या इसे छिपा लेना मेरे लिए 

उचित होगा १ 

'सब उचित है | कन्‍्याका पिता यदि यह आदश देखने लगे तो 
संसारको हजारों-लाखों दोषी लड़कियाँ कुंवारी रह जायगीं | 

रह जायँ | तब क्या केवल कन्याके विवाहके लिए ही इतना 
बड़ा प्रपञ्च फादा जाय द जा 

जरूर; बिना विवाहके त्रिवेणी रहेगी केसे ? विवाह नारी जीवनका 
आवश्यक अंग है। फिर कन्यादानका पुण्य ! परिडतकों भी बताना 
होगा ! द 

“मुझे ऐसे कन्यादानका पुण्य नहीं चाहिये जो मरुस्थलमें ज्ञणिक 
वर्षा करनेवाले अस्थिर लघु मेघ खण्डकी भाँति लुप्त होकर दीघकालके 
लिए दारुण-ज्वाला और भयंकर हाह्कारके संसारकी सृष्टि कर दे। 
भंगड़ ! वैधव्य नारीके लिए अभिशाप है, कौमाय्ये उसकी पवित्रता । 
फिर कुछ ठहरकर वह बोले--और त्रिवेणी अपनी यह पवित्रता 
अमरणु बनाये रखेगी, यह भेरा दृढ़ विश्वास है। मेरी पुत्री शिथिल 
चरित्रा नहीं हो सकती क्योंकि मैंने स्वयं आजतक जानमें कोई पाप नहीं 


किया है ।! 


भंगड़ चुप हो रहा। क्षणभर बाद उसने कहा--आप ठीक कहते 


हैं। ताराशड्डर तैयार हैं। वहां ये बातें उठंगी ही नहीं। आप केवल 


चल चले | बातें तो हम करेंगे । फिर एक बात जानते हैं ! सम्मवतः 
आप नहीं जानते | त्रिवेणी-गद्भाघर भी परस्पर: परिचित हैं | वे भी 
विवाहके इच्छुक हैं; किन्तु आपकी स्वीकृति बिना चुप हैं । अब देर 
मंत कीजिये | लोहा बिलकुल लाल है, गरम | उंसे पीटकर अपना 


. काम बना लीजिये । 














१२९ शासत्रीजी फंस गये 


“स्वीकार है। तो कब चलोगे १! 

“जब आप तैयार रहें ।! 

“दो पहरमें भोजनके बाद ।' 

“ठीक है। मैं घरपर दशन करूँगा।। 

रामवलल्‍्लभ कुछ देर तक रहे, फिर चले गये। उनके जानेके 
बाद जब गंगू सारा सामान एक बन्द कनस्तरमें लेकर लोठा तो 
भंगड़ने एक अंगड़ाई लेकर कहा--एक-एक श्वाँसमें कितनी व्यथा 
भरी है गंगू ! हमारे विगत कार्योंका प्रभाव अपनी ही छाती फाड़कर 
निकलता है | किन्तु यह प्राण इतना अधम है कि तब भी शरीर 
नहीं छोड़ता | आह ! कितनी आग है भीतर ।' 

मूख गंगू कुछ समझ न सका। यह नशेबाज मंगड़ दिन-रात 
ऐसी ऊलजलूल बातें बका करता है, यही सोचकर वह चूल्हा सुलगाने 
लगा | उधर भंगड़ने भी सिलोटी उठायी ओर माँग पीसने लगा | 
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अखिया से निदिया हेराइल.., 


मंगलागौरी गायको सानी दे उसकी नादके पास खड़ी थी | गाय 
चुपचाप नादमें मुँह डाले सानी खा रही थी। मंगलागौरी पास ही बे 
उसके बछुड़ेको अ्रपनी बड़ी-बड़ी आँखें फाड़कर देखती जो कभी अपनी 
कोट्टीमें रखी सानी खाते-खाते अचानक अपनी माताकी ओर मूँह घुमा 
कर देखता और दूध पीनेका अवसर होता जानकर देर हो जानेके 
कारण अभीतक न आनेवाले अहीरके लिए आतुर हो बाँ-बाँ चिल्ला 
रहा था। गाय भी रह-रहकर नादसे अपना मुंह निकालकर पुत्रको 
देखती और उसी स्वरमें बों-बों चिल्ला उठती। माँ-बेठेके इस अर्थ 
विहीन स्वरकी भाषा तो मंगलागौरी न जानती थी, किन्तु उसने भली- 
भाँति उसका अमिप्राय जान लिया। उन्हें सांत्वना देनेके लिए, वह 
कभी बछड़ेको प्यारसे सहलाती और कभी गायकों चुमकारती, कभी 
पड़ोसकी नन्‍हीं बालिका और अपनी सहेली सुन्नीसे बातें करने लगतीं | 


दिन ढल चुका था और सूय ड्ूब चुके थे । अभी अन्घकार पूर्णतः 
छाया न था। आकाशमें चमगीदड़ोंके कुएड दल बाँघे कहीं दूर फल 


कर 


| ते दिखायी देने लगे थे | अबतक तो ग्वाला 








| 


| 


१३१ द अँखियाँते निदिया हेराइल*** 


आ जाता था। आज आया क्‍यों नहीं? मंगलागौरी सोचती और 
तत्काल ही उसका ध्यान अपनी . मासाकी ओर फिर जाता। वह भी तो 
आज सबेरेके गये थे दिन बीत चुका था, परन्तु वह घर नहीं आये थे | 


ऐसा तो कभी न होता था। इस प्रकार वह कभी गायब न रहा करते।. 


कहीं जाना भी होता तो घर बताकर जाया करते। बह इन्हीं उलभानोंमें 
फसी उतरते अन्धकारमें आँखें फाड़े रास्तेकी ओर ताक रही थी कि 
नन्‍हीं मुन्नीने कहा--गाओ बहिन बह गीत जिसे तुम हमेशा गाया 
करती हो | माँ कहती हैं तुम्हारे मंहते उस गीतकी कड़ी सुनकर उ 
रोना आता है। रोना क्‍यों आता है मंगला बहिन ?? 


किन्तु मंगलाका ध्यान उघर न था। पास ही उसे कुछ आहट 


लगी । जैसे कोई मना रहा हो। फिर पता चला जैसे कई आदमी दौड़ 
रहे हों | वह कुछ डरी । सतक हो दरवाजे पर जा खड़ी हुईं | उसने 
दरवाजेके दोनों पहले हाथसे पकड़ लिये जिससे जब जरूरत पड़े वह 
उन्हें बन्द करले। मुन्नी अपने घरके दरवाजेके मीतर हो रही। 
उसने वहींसे आवाज दिया--गाश्री बहिन वह गीत-शूली ऊपर 
सेज हमारी | 

गाय अचानक चोकी। पूंछ उठाकर ओर कान खड़े कर उसने 
भयमीत हो इधर-उधर देखा, फिर मानो बचनेके लिये भागनेका 
उपक्रम करने लगी हो, उसने कटका दिया और खूँटा उखाड़कर पंगहा 
समेत मागी | मंगलाने दरवाजेपरसे गायको भागते देखा तो उसे 


पकड़ लेनेके लिए बाहर निकली | लपककर गायका पगहा थाम लिया 


ओर उसे बाँधने जा रही थी कि कोई मागता-दोड़ता उसके घरके पीछेकी 


 गलीसे आया और गायकी नादके पाससे होकर आगे भागा। क्षणभर 


के लिए उसने पलटकर मंगलागोरीकी ओर देखा। उसकी उस दृश्िमें 
किन भावोंका पारावार लहरा रहा था, मंगला यह उस समय जान ने 
सकी | जब वह चला गया तो अचानक उसे लगा जैसे वे बिजली-सी 
चंचल भयातुर वे आँखें उससे कुछ याचना कर रही थीं | किन्तु उससे 


वह चाह मी-क्या. सकता था ! सहसा उस. व्यक्तिके चले जातेके.बाद . 





























सकल यनकमनन आन पट ०. 


अठारह बे बाद श्श्र 


दो सिपाही भागते दोड़ते आये। चारो ओर निगाह दौड़ाते हुए उन्होंने 


पूछा--इधरसे कोई भागा है, अभी जो यहाँ आया था | 


मंगलाने चाहा बता दे, अभी ज्ञणभर पहले ही तो गया है, लड़- 
खड़ाकर गिरते-पड़ते, बेतहाशा मागते। सहसा उसकी कामातुर आँखें 
स्मरण होते ही मंगलाके हृदयाकाशमें एक अजीब बिजली सी कौंध 


उठी ओर उसका समस्त शरीर श्वेदसिक्त हो उठा । जेसेलमेर में 





अपने मायके विवाहके मण्डपमें मी उसने एक बार ऐसी ही चमकदार 
आंखें देखी थीं। उसके पतिने एक बार इस तरह हृदय छेद 
देनेवाली मार्मिक दृश्टिसे देखा था। तब क्‍या यह भागनेवाला वही 


था । वही तो लगते हैं| बेसी ही तो नाक, वही लम्बाई। तब वह 
एक रलकको कल्पना एक स्वर्गीय स्त्रप्के दृश्य-सा दिखायी देने लगी | 

अभी उन दोनों सिपाहियोंके गये दो क्षण बीते होंगे कि उसके 
मामा यदहुनाथसिंह हाथमें बन्दूक लिये दौड़ते आये। मड्लागौरीको 
देखकर पूछा-- क्या इधरसे ही गया है ?” जग 

'कौन गया है मामा! किसे पूछ रहे हो? मज्चलाने सब जानते 
हुए भी अधीर हो मनका संशय मिटा लेनेके लिए पूछा । क्‍ 

“और कौन, वह साला मंगड़ | आज बच गये बेटा | अच्छा फिर 
कभी । देखूँगा केसे बच निकलते हो ! आज तो हाथमें आये पाँच सौ 
रुपये निकल गये | मामाने उदास होकर कहा | 

मद्जला चकित हो विमूढ़-सी उसीकी ओर ताकती रह गयी। 
उसकी समभमें कुछ न आया । यदुनाथने खुद ही कहना शुरू किया--- 
भज्ञड़को गिरफ्तार कर लेनेके लिए. पाँच सौ रुपयोंका इनाम है बेटी । 
जिस दिन पकड़ लूँ पाँच सौ रुपये मिल जायेँ | शहरमें किसी सिपाही 
या अफसरकी हिम्मत नहीं होती कि शैतानके सामने आये। है बलाकाः 
तेज, मगर यदुनाथसिंहसे बचकर निकलना टेढ़ी खीर है। 

उन्होंने किया क्‍या है. मामा! मडलाने व्याकुल हो पूछा ॥ 

एज उसके प्राणोमें न जाने कहाँकी व्याकुलता व्याप्त हो गयी थी | 





) 
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१३३ . अखियासे निदिया हेराइल' 


'सूअर आदमी है ! माँग, गाँजा, मदक, चण्ड्र, चरस, कोकीन, 
शराब क्‍या बचा है उससे | सिपाही कहते थे कि नशेके लिए. वह 
अपनी जीभमें बिच्छूसे डंक मरवा लेता है। मगर तलवारका पक्का 
है। कई खून कर चुका है। दाताराम नागरका साथी है, बद- 
माश'''गु्डा । 

बदमाश गुएडा माँग-गाँजा-मदक-चण्डू-चरस कोकौन शराब" 
घुणासे एक बार मज्जलागौरीका मन भर उठा। सहसा करुणा और 
. ममलके प्रचण्ड वेगमें घ्रणाका घेरा ढह गया। मनमें अपार प्रेमका 
तूफान लहरने लगा। वह किस लिए नशा खाते हैं। अ्रचानक 
उसका मन कहीं और दौड़ गया। हृदयके क्तुब्ध आकाशमें एका- 
एक बिजली कोंधघ उठी-- क्या वह अकेले हैं मामा! या घरमें और 
भी कोई है! भला उनके घरवाले उन्हें क्‍यों यह सब काम करने 
देह 2 

घरमें कोन बैठा है ! बिलकुल अकेला है। पता चला है, 
भीतो मारवाड़का है, अपने ही देशका है। जो किसीसे नहीं सर 
होता वह अपनेसे होता है | मगर है मारबाड़ का खून !? 

 मारवाड़का, बिलकुल अकेला! मडलागोरीका मन भीतर ही 
भीतर ज्वालामुखी-सा सुज्ञनने लगा था। स्वाँस छातीकी हृड्डियाँ तोड़ 
बाहर निकल आना चाहतो थी। पल्कोंपर आँसुओोंका इन्द्र चल रहा 
था । रुकते हुए गलेकी साफकर मद्जलाने साहसकर कहा--“मामा, 
तुम उनके पीछे मत पड़ो । द 
पागल ! आखिर दूसरा कौई उसे पकड़ लेगा । तब यह आती 
हुई पाँच सो की थैली क्यों जाने दूँ। व्‌ कुछ समझती नहीं । उसे तो 
मरना ही है। फिर अपना माग्य क्यों न बना लूँ। बेटी, यही संसार 
है | किसीका महल ध्वस्त होता है और कोई उसीपर नयी अट्टालिका 
बनवाता है। संसारमें सौमाग्य-दुर्भाग्यका चक्र चला ही करता है। 
इसके लिए मावुकतामें पड़कर अपना भविष्य बिगाडना मूखता है। 
भावुकता विनाशकी सीढ़ी और दूरदर्शिता विक्रासका माध्यम है ।! 
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मंगलागोरी उत्तर न दे सकी | उसे जड़वत्‌ खड़ी देखकर यदुनाथ 
सिंह हंसता हुआ चला गया--तिरा मस्तिष्क खराब हो गया है |? 
मन कड्ा--प्रति-वियोगके कारण यह कुछ पागल-सी हो गयी है। 
इधर कुछ दिनोंसे इसका दिमाग अधिक बिगड़ रहा है। देखूँ, क्या 
करती हे ९” 


यढुनाथके गये देर हो गयी | मंगला न जाने किन सुधियोंमें खोयी 


वहाँ मूत्तिक समान स्थिर खड़ी थी। वह न जाने कब तक कल्पना- 


लोकमें उड़ती रही। तब अचानक आकर मुन्नीने उसे ककसरोर कर 
जगा दिया--जीजी, आज इमलीको डालमें भूला पड़ा है। रातमें 
माँ, मामी ओर मुहल्लेकी सब लड़कियाँ भूत भूलेंगी | तुम चलोगी 
कि नहीं ?! द 
मंगलागोरीकी चेतना लौटी--- बोली-चलूँगी' । ; 
रात हो चुकी थी। आकाशमें तारे चमक रहे थे। करीब साढ़े 
सात बजेका समय रहा होगा | अन्धकार घना हो गया था। बदली 
नहीं थी, और हवा ठण्डी थी। कहीं आस-पास पानी बरसा था | 
स्त्रियोंने उस दिन शीघ्र ही घरवालोंकों खिला-पिला दिया | सब कार्मोंसे 
निवृत्त हो महल्ले भरकी लड़कियाँ और बहुएँ भूलेपर जुट पड़ीं। मुन्नी 
मंगलाके पीछे पड़ गयी थी | उसे भी जाना पड़ा | क्‍ 
लड़कियोंमें अनेक कुबारी थीं और कुछ ससुरालसे लोटी थीं. 
कुमारियोंमें पति प्राप्त करनेकी बलवती कामनासे उत्रन्न अनेक 
काल्पनिक सुखकी भावनाएँ मड़राती; विवाहितोंमें सावनकी इस 
रमणीय रातमें पतिका वियोग डुस्सह व्यथा उत्पन्न करता; किन्तु 
मर्यादाने दोनोंको वाँध रखा था | उल्लास और वेदनाकी वरंगे मर्यादाके 
आवरणामें स्पप्ठ लक्षित न होती | 
लड़कियोंने मंगलाकों गानेको कहा। उसके स्वरकी धूम गाँव- 
भरमें थी। परन्तु वह गाये क्‍या! उसकी अन्तर्वदनाका रहस्य किसे 
शात था ; सहसा रात्रिकी नीरखतामें गद्गा तटसे आती किसी पुरुष- 
. कणठटसे निकले गीतकी कड़ियोंने सबका ध्यान खींच लिया। पुरुष 
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कजली गा रहा था। यातों वह गाँवके बाहर गद्भधा-तटके आसपास 
था, या कहीं किसी नावपंर, क्‍योंकि उसकी आवाज बहुत साफ 
ओर शब्द बिलकुल सुनायी दे रहे थे। लगता जैसे उसके कण्ठसे 
व्यथाकी लहर निकल रही थी । वह गा रहा था-- 

अंखियासे निदिया हेराइल, अरे साँवलिया*** 


 मड्जलागोरी पसीनेसे तर हो उठी। उसने आँचलसे ललाट और 


मुँह पोंछा मुन्नीनी कहा--'जीजी, तुम भी गाओ। कुछ जवाब दो 
उसका |! द 
मक़ला चुप थी । पुरुष-कंठसे निकुलो स्व॒र-लहरी गाँवमें आयी--- 
जबसे बलम परदेस सिधारे''अंखियाँसे निंदिया हेराइल “अरे 


सावलियाँ 
मज्जला चुपचाप भूलेसे उतर पड़ी। ख्तरियोंने उसे बहुंत बुलाया, 


. समझाया, परन्तु वह न रुकी । घर आकर अपनी कोठरीमें चली गयी | 


उसने दरवाजा बन्द कर लिंया और साफ बिछे- पलंगके पायताने 
मूमिपर बैठकर धीरेसे कहा--अब क्‍या इस जीवनमें भेंट न होगी 
नाथ ? एक बार क्षमा कर दो। केवल एक बार अभिमान छोड़कर 
अपनी दासीके हाथ पकड़ लेते । में स्वगको लात मार देती । 

सहसा मनने कहा--क््या उनसे कम अभिमान तुमे है ? पगली 
तू स्वयं क्‍यों नहीं उनके पास जाती ! उस रात जागकर और हजारों 
प्रकार सोचकर मद्गलाने यही निप्कष निकाला कि यदि प्रेम नारीका 
कत्तव्य है, उत्त्सग उसका धरम है तो अमिमान उसके पैरोंकी वह 
अटूट जंजीर है जिसे तोड़ देना उसके लिए. सरल नहीं । 


गायक तब भी गा रहा था--- 


खयासे निदिया हेराइल “अरे सावलिया--- 
बसे बलम परदेस सिधारे"'अंखियासे निंदिया हेराइल''' अरे 
सावलिया । 
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कड़ाकेका जाड़ा पड़ रहा था। मात्र मासकी दीघ रात्रि घने | 
ठत॒ुपारका कम्पनकारी आवरण त्यागकर पौ फठन्‍नेसे प्राचीमें उत्पन्न... 
हलकी आमार्मे जम्हाइयाँ लेकर मुंह धोने लगी। शीतल वायुके द 
भोंके बछ्ींकी नोकसे शरीरके रोम-रोमकों भेद रहे थे। प्रर्से बाहर । 
निकलनेका साहस न होता था। मुसलमान नागरिक मुल्लाओंके बार | 
बार आवाज देनेपर मी कमरेकी खिड़कियाँ खोलना न चाहते थे 
और अपने बिस्तरपर पड़े रजाईकी गरमाहटका आनन्द कुछ और 
देरतक उठा . लेनेकी सोच जागकर भी करवट बदल रहे थे। उस 
दिन मकर रुक्रान्ति थी; हिन्दुओंका खिचड़ी त्यौहार। आकाशमें 
कुछ बादल छा गये थे। वर्षाका भय बढ़ रहा था, किर भी हिन्दू 
नागरिक बड़े भोरसे ही गल्ञा-स्नानके लिए घरसे निकल रहे थे। 
सड़कोंपरसे होकर आती हुई उनके भजनोंकी स्वर-लहरी पब्न-तरंगों 
पर तैरती हुई दूरतक फैल जाती थी । 
दुश्चिन्ताओं ओर योजनाओंका भार लिए व्यग्न और व्याकुल 
बजीर अली रात सो न सका। नींद आंखोंसे उड़ चुकी थी। पलक 


डजाहाध्यशदशदायाालमप 
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भाँपी भी नहीं | मुगंकी आवाज सुनकर उठा । खिदमतगारकों आश्रय 
हुआ | वजीरने उसे इजत और वारिसको बुला लानेके लिए भेजा । 
रातमें हुई हरकारेकी बातोंसे इजत भी परेशान था। वह भी जा 
चुका था । बाहर नवाबके खिदमतगारकी बोली सुनी तो बाहर निकल 
आया । सेवककी बातें सुनकर उसने वारिसको जगाया। थोड़ी देरमें 
सारा बेड़ा जाग गया। माधव स्वामीका वह शून्य बाग सहसा 
कोलाहलके आवतंमें जा ड्रत्रा। कोठीके बाहर दरवाजे पर नौबत 
भड़ने लगी | 

देखते-देखते सूथ उदय हुआ । वजीर अली मरदानखानेकी 
ऊपरी मंजिलसे उतरा; वह कुछ उदास और चिन्ताग्रस्त-सा लग 
रहा था। आँखोंमें न तो पहले सी चंचलता. थी और न शरीरमें 
वह स्फूर्ति। चेहरे पर निराशाके साथ ही क्रूरताकी रेखाएं उसी प्रकार 
खेल रही थीं जैसे सफलताकी कोई आशा न देखकर भी हठी मनुष्य 
अपनी जिद पर अड़कर पाशविक कृत्यके लिए. उतारू हो जता है । 

सिपाहियोंकों तैयार रहनेका हुक्म रातकों ही दे दिया गया था। 
सब लोग प्रातः कमसे निवृत्त हुए ही थे कि बाहर फाटक पर नगाड़ा 
जोर-जोरसे बजने लगा | आज इतने तड़के इस प्रकारकी तैयारियां 
देख आते-जाते लोग चकित हो कोठीपर विस्मयभारी दृष्टि डालते 
ओर सन्देह मरी बातें करते आगे निकल जाते । द 

वजीर अली बाहर निकला । उसके लिए एक हाथी पहलेसे हो 
तैयार कर दिया गया था। वह उस पर जा बैठा। इजत अली 
ओर वारिस अली दो घोड़ों पर सवार हो हाथीके दो ओर हो गये | 
उनके पीछे सिपाहियोंकी भीड़ हो गयी। जितने सिपाही उसके साथ 
हमेशा चला करते थे, आज उनकी संख्यामें कोई वृद्धि न हुईं थी । 
हमेशाकी तरह संख्यामें वे लगभग ढाई-सौ थे; परन्तु आज वे 
सब हथियार लिए थे। सबके पास बन्दूके, तलवार और भाले-बले 
थे। सड़कपर इस प्रकार नवाबकों सैनिक ढंगसे निकलते देखकर 
अ]ने-जानेवाले नागरिकोंमें मय छा गया। किसी भयंकर अनिष्टकी 
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कक, 


आशंकासे भीत हो वे शीघ्रतापत्रक पर बढ़ाते गलियों में जा 
छिपते थे | 

कबीरचोरासे चलकर बजीर अली अपने दल-बल सहित जगतगज्ज 
झाया। जगतसिंह वहां पहलेसे ही तैयार बैठे थे। उनके सहायक 
शिवनाथ सिंह, बहादुर सिंह, भवानी सिंह, गद्भाधर और लगमग दो 
सो जवान हथियार लिए कोठीके बाहर दालानमें बैठे नवाबके आनेकी 
प्रतीक्षा कर रहे थे | भेंट होनेपर वजीर अलीने जगतसिहसे कहा-- 
आज ही वह शुभ मुहूत है, में सिकरोल चल रहा हूँ । आप शहरकी 
स्थिति सँमालेंगे |? 

जगत सिंहने उत्साहके साथ आशामरी आंखोंकी ऊपर आकाशकी 
ओर उठाया और अंगुलीसे दिखाते हुए कहा--वबह, सबका मालिक 
ऊपर बैठा है। वही हमारी सहायता करेगा। हमें अवश्य सफलता 
मिल्लेगी |” 

अच्छा तो में चला | अपने आदमियोंकों होशियार रखियेगा 


श 


| ६ 55 
हाथी शानसे सूँड़ हिलाता और अपने घण्टोंके स्वरसे बातायनकों 
गुजाता हुआ सिकरोल मुहल्लेकी ओर बढ़ गया। उसके पीछे नवाब- 
के सिपाही भी चले गये। जगत्लिहके आदमी उनके जानेके बाद 
नन्देश्वर मुहल्ले तक बढ़कर वरुणा तटपर एक नालेमें जा छिपे | 

जाड़ेका प्रातःकाल सूर्यकी धूपमें खुलने लगा था। अज्ञरेज 
अफसरोंके बज्चलोंके सामने घासके मैदानोंपर धूप फैल चुकी थी। 
उनमेंसे अनेक बद्चल्लोंसे बच्त्रे निकलकर अपनी धायों और सेविकाओं- 
को देखरेखमें धूप खा रहे थे । आकाशमें यद्यपि अब मी बादल छाये 
थे, किन्तु वे फट गये थे। धूप-छांहको इस क्रीड़ामें बालक सर्दीकी 
तीव्रता मूल कुछ कालके लिए उलमक गये थे | 
.... सिकरौलकी अद्ञरेज बस्तीमें वे पहँँचे ही थे कि उन्हें हाथीपर 
..._ सवार जिलेका कलक्टर और जज डेविस हवाखोरीके लिए जाता 


आर 
ञ 


न 


'सब ठीक है। मैंने सारी योजना बना ली है। आप बेफिक्र 























१३९ आग ओर हत्या 


दिखायी पड़ा । नवाब और ज़जमें परस्पर अमिवादन हुआ; परन्तु 
डेविसकों वजीर अलीकी आजकी तैयारीपर सन्देह न हुआ। उसे 
सिपाहियोंमें कोई नवीनता न दिखायी पड़ी, सिवा इस बातके वे आज 
अधिक सटकर चल रहे थे ओर अन्य दिन छितराये रहते थे । हँसकर 
डेविस गवंपूवक सिर उठाये आगे चला गया और वजीर अली 
चेरीके बढ़्लेकी ओर बढ़ गया | 


_ चेरी अभी अपने बल्ञलेके बाहर निकला न था। वह भीतर 
कमरेमें आग जलवाकर उसकी मन्द आऔचमें गर्मीका आनन्द लेता 
हुआ हुका पी रहा था। अचानक उसके जमादारने कुछ डर भरें 
स्व॒रमें घबड़ाते हुए कहा--हुज्ूर, नवाब साहब आए रहे हैं 

तो आने दो | इतना घबराता क्‍यों है ९” 
सरकार, उनके साथ आज हथियार बन्द सिंपाही हैं | मुझे नवाब 
साहबको तैयारी देखकर डर लगता है 

भूख, जा अपना काम कर । हमें इतना. डरकर नहीं रहना 
 चाहिये।! 

जमादार सलाम कर बाहर चला गया। कहनेको तो चेरीने 
अवश्य कह दिया था कि हमें डरकर नहीं रहना चाहिये। परन्तु 
तत्काल ही प्राण-रक्षाके मयसे वह चिन्तित हो उठा। इधर कई दिनों- 
से वह नवाबके सम्बन्धमें अनेक अफवाहें सुन॒रहा था। उसकी तैयारी 
आर विद्रोह करनेको धमकियोंकी खबरें भी उसे मिल रही थी |. उधर 
शहरका जज डेविस भी उसे सावधान रहनेकों कह रहा था। उन 
सब बातोंकी मिल्ली-जुल्ली भावनाने उसके मनपर जऋ्णुभरके लिए 
खझधिकारकर मयका सश्बजार कर दिया था। किन्तु यह प्रमाव क्षशिक 
था | दूसरे ही क्षण चेरी. सम्दल गया | उसने सोचा--क्या इस प्रकार 
प्रभावहीन और पदच्युत राजपुरपोंकी धमकियोंसे भयभीत होकर इसें 
भाग जाना चाहिये १ इस प्रकार सात समुद्र पारा आकर हम यहाँ 
अपना राज्य नहीं कायम रख सकते ? प्राणेंका भय साम्राज्य रक्ाकी 
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कत्तव्य भावनासे प्रबल नहीं | सेवकों और सिपाहियोंके रक्तसे ही 
साम्राज्यकी भूमि सींचो जाती हैं जिससे उसकी नींब सुदृढ़ होती है । 
हमारी हड्डियोंके ढांचेपर भी यदि हमारा साम्राज्य यहां खड़ा हो सके 
तो उसके लिए हमें त्रस्त न होकर तैयार रहना चाहिये। और यदि 
मृत्यु हो ही गयी तो यह हमारी कीर्तिको और दीर्घायु ही करेगी | 

अभी बह सोच ही रहा था कि बाहर बंगलेके द्वारपर अपार मनुष्यों 
के स्वरका कोलाहल सुनायी पड़ा। चेरीने समझ लिया कि नवाब आ 
गया है| उसके साथके आदमियोंकों देखनेके लिए और उनकी शक्ति- 
का अनुमान लगानेके लिये उसने कमरेकी खिड़की खोली ओर उससे 
देखा, बाहर सड़कपर काफी सिपाही खड़े थे। वे हिन्दू और मुसलमान 
दोनों थे | उनमें अधिकांश तो वे ही थे जो पहले भी प्रायः नवाबके 
साथ यहाँ आया करते थे। किन्तु आज सबके हाथोंमें शस्र थे। कुछ 
सिपाही हार्थोमें जलती मशालें भी लिये थे। उसने समझ लिया कि 
उद्धत और मूढ़ नवयुवक वजीरअलीके मनमें कुछ आवेश आ गया है 
ओर उसीके वशीमूृत उसने मेरे सम्मुख प्रदशन' करना चाहा है। इसी 
बातपर वह मन ही मन हँसा | मूख | इसी ताकतपर पहाड़से टकराने 
चला है! चींटीको पंख निकल आये हैं। लगता है, उसका अ्रन्त 
निकट है | लेकिन नहीं | हमें अपनी ओरसे कोई ऐसा काय न करना 
चाहिये जिससे अशान्ति हो | इस छोकरेके लिए. बातोंकी मीठी गोली 
ही कारगर होगी । क्रोषको क्रोधसे नहीं जीता जा सकता | 


सहसा वजीरअली अपने मुसाहिबों सहित भीतर घुसा । उसके साथ 
कुल तीन आदमी थे--इजतअ्नली, वारिसअली और उसका श्रसुर 
फैज़ बेग़ | उन्हें देखकर चेरी अपनी कुर्सीसि उठ खड़ा हुआ | आगे 
हाथ बढ़ाकर उसने नवाबसे हाथ मिलाया और हँसते हुए उसका 
स्वागत किया । अपने पास ही रखी दूसरी कुर्सीपर उसने नवाबकों 
बैठाया और अन्य तीनोंकों दूसरी कुर्सियोंपर बैठनेकों संकेत किग्रा | 
.. जब सब बैठ गये तो मुस्कुराते हुए रेजिडेण्टने कहा-- हुजूरका हरकारा 
... कल शामको आपका पेगाम लाया था। मुमे बड़ी खुशी हुईँ। आज 
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न 


अपको सबेरे-सवेरे अपने पास देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता है। कहिये में 
प लोगोंकी केसी सेवा करू १ 

वजीरअलीने एक बार इस विकट व्याक्तेके मुख-मंडलपर दृष्टि 
डाली और फिर अपने साथियोंकी ओर ताकने लगा । उसकी समझें 
न आया कि वह चेरीकी बातोंका क्‍या उत्तर दे। फिर चित्त संयतकर 
उसने कहा--शुक्रिया ! आज में एक जरूरी बात करने आया था | 
कहते-कहते अचानक उसकी आंखोंमें क्ररता छा गयी। उसके जबड़े 
एक दसरेको जोरसे दबाने लगे | मु हपर कठोरता नाचने लगी । मनमें 
प्रतिहिसाकी भावना वेगसे लहराने लगी । उसने अपनेकों सभालना 
चाहा, किन्तु क्रोध एक बार उठकर दबनेके बदले बढ़ ही रहा था । 

ग्रावेश उत्साहकी वह लहर है जो मनुष्यकों स्वाभाविक अवस्थासे 
उठाकर प्रबल मनोभावोंके आवतरमें फेंक देती है। मनस्थिति अतिशय 
चंचल होते ही मनुष्य आत्मनियंत्रण खोने लगता है । बीर-भाव होनेसे 
कभी-कमी साहसके साथ दूरदर्शिताके संयोगसे लक्ष्य सिद्धि हो जाती 
है, किन्तु क्रोधमें प्रतिहिसाकोीं भावनाके संयोगसे प्रायः मनुष्य पदच्युत 
हो जाता है | वजीरअली इस समय राजनीतिके चातुरीपूणा हथकंडोंको 
भूल क्रोधके सामान्य घरातलपर उतर आया था जिसके साथ प्रतिशोध 
की भावना भी अधिक बलवती हो चुकी थी। अब उसे अपनेपर 
नियंत्रण रखना कठिन हो रहा था। रह-रहकर उसका हाथ अपनी 
तलवारकी मूठपर चला जाता किन्तु चेरीने इसे लक्ष्य न किया । उसने 
सहज स्वरमें आदरप्वक कहा--बातें पीछे होंगी; पहले हुजूरका 
आतिथ्य तो करना चाहिये | आज बड़ी सर्दी है। कुछ गरम चाय या 
काफी पीया जाब कहकर उसने अपने प्राइवेट सेक्रेटरी मिस्टर ईवानकों 
आवाज दी। ईवान बगलके कमरेमें था। वह जाग गया था और 
कलकत्तासे आयी किसी मिसिलके पन्‍ने उलट रहा था। रेजिडेण्टकी 
आवाज सुनकर उठा | उसके कमरेमें जाकर उपस्थित लोगोंकों सलाम 
किया । तब रजिडेण्टने उससे कहा--“मिस्टर ईवान, नवाब साहबके 
लिए गरम चायका प्रबन्ध करो ।” कहते हुए चेरी उठा। वजीरशगअली 
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ओर उसके तीनों साथियोंकी ओर देखकर बोला--श्रब हमें नाश्ता- 
घरमें ही चलना चाहिये | यदि कष्ट न हो तो] 

वजीर अलीको नाश्ता करनेमें कोई रुचि न थी| वह जिस 
लक्ष्यकों लेकर आया था उसकी सिद्धिके अवसरकी प्रतीक्षा कर रहा 
था । उसने चेरीकी बातोंका प्रतिबाद न किया। धीरेसे बोल्ा--कोई 
हज नहीं | चलिये, भीतर ही चला जाय। आपके नाश्ता घरमें 
वैठकर जल-पान करनेमें हमें बहुत आनन्द मिलता है'॥! 

सब उठकर नाश्ता वाले कमरेमें गये । कमरेके बीचमें एक गोल 
बड़ा-सा टेबुल हरे रंगके ऊनी कपड़ेसे ढेका रखा था। टेबुलके 
बीचसें एक शीशेका सुन्दर फूलदान रखा था जिसमें सबेरे ही बागके 
मालीने ताजे फूल लाकर लगा दिये थे। टेबुलके चारो ओर चमड़ेसे 
मढ़ी गद्देदार नक्काशीकी हुई आबनूस और सा्गोनकी--लकड़ियोंकी 
बहुमूल्य कुर्सियाँ सजाकर रखी थीं जिस पर सब लोग बैठ गये | 
रेजिडेश्ट चेरीकी बगल एक ओर वजीर अली और दूसरी ओर 
उसका सचिव ईवान बैठा | अन्य लोग सामने बैठे । चार सेवक, जो... 
सब मुसलमान खानसामा ओर बावर्ची थे, उनकी सेवामें लगे थे । 

थोड़ी ही देरमें गरम हलुवा, घीमें ताजे भूनें नमकीन काजू ओर 
अन्य पदाथ बहुमूल्य तश्तरियोंमें देशी ओर त्रिलायती ढंगपर करीनेसे 
सजाकर ले आये जाने लगे | चादीके एक पात्रमें चाय आयी । चाय 
इस देशमें नयी पेय थी | अंग्रेज जातिमें इसका प्रचलन अधिक था । 
बात यह थी कि यूरोपमें मारतवषसे चाय भेजी जातो थी जहाँ शौकीन 
लोग इसे पानीमें उबालकर पीते थे। वहाँकी नकलपर भारतबपमें । 
भी अँग्रेज अफसर चाय पीने लगे। चेरीने एक प्यालीमें चाय उड़ेलकर । 
अपने हाथोंसे नवाबकी ओर बढ़ाया, किन्तु उसने स्वीकार न किया । । 
भारतमें लोग चाय पीना पसन्द नहीं करते थे। अन्य लोगोंने एक- 

. एक प्याली चाय ली । वे जब जलपानकी वस्तुओंको घीरे-घीरे खाने लगे । 
तो वजीर अलीने अचानक ऊँचे स्वस्कर गरजना. शुरू किया--आप | 
लोग्रोंकी बातोंका. कोई विश्वास नहीं. रह गया। इस--गयी-गुजरी 
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हालतमें भी हम हिन्दुस्तानके लोग अपनी बात पर जान दे देते हैं; 
मगर आप लोगोंका मरोसा नहीं ।? 

कया हुआ नवाब साहब ! किसने आपके साथ विश्वासघात 
किया है ? चेरीने हँसकर पूछा । 

. ओर कौन ! सन जान शोर साहब, लाड मार्निंगंटन, आपके 
गवनर जेनरल । जहा सबसे बड़े अफसरको यह हालत हो: वहीँ 
छोटे कर्मचारियोंका क्‍या कहना १! 

क्यों क्‍या किया उन्होंने ९ जा 

वाह, जैसे आप जानते नहीं। आप मी तो थे उस समय । 
पिछले साल गवनर जेनरल लाड मार्निगंटन साहबने लखनऊमें नु॒के 
हर साल ६ लाख रुपये पेंशन देनेका वादा किया था। मेंने कहा 


कि इसे कागज पर लिखकर दो तो उन्होंने लिखा नहीं। श्रब तो वह 


विलायत चले गये हैं। में अपना रोना किससे कहेँ | मुझे लखनऊसे 
बनारस ला पण्का। मेरी सल्तनत छीन ली, हुकूमत ले ली, मेरी 
इजत धूलमें मिला दी और यहाँ लाकर मुझे तीन ही लाख रुपये 
देने लगे । अब सुनता हूँ कि मेरी यह पेंशन भी आधीकी जा रही है 
ओर मुझे रहनेके लिए कलकत्तें भेजा जा रहा है। मगर यह सुन 
लीजिये, में जाहिल, गवार या बच्चा नहीं हूँ । मैं हरगिज, हरगिज 
कलकत्ता नहीं जा सकता। में यहीं वनारस रहूँगा और ६ लाख रुपये 


बतौर पेंशन लूँगा | इससे कममें मेरी गुजर नहीं हो सकती ।' 


चेरी चुप्चाप वजीर अलीकी बातें सुन रहा था। वह उसके उद्दीतत 
स्व॒रसे' ही जान गया था कि नवाब क्रोंघसे भरा है। इस समय शान्ति 


 नीतिसे ही काम लेना चाहिये | 


क्योंकि तंनिक भी कड़ाई दिखानेपर नवाब हिंसापर उतारू हो सकता है | 
वह सोच रहा था, नवाबकी बातोंका उत्तर दूँ । उसके कुछ बोलने के पहले 
ही वजीर अलीने फिर उसी स्वरमें चिल्लाना शुरू किया--'कलकत्ता 
वापस लौटते समय सरजान शोरने कहा था कि हताश मत होइये। 
में आपकी सहायता करूँगा | परन्तु देखता हूँ सहायता करनेको कौन 
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कहे, मरी प्राथना भी कोई सुनना नहीं चाहता । दूसरे, सर जान इस 
समय कलकत्तमें हैँ मां नहीं। ऐसी हालतमें में क्‍या करूँगा वहां 
जाकर | में कल्षकत्ता नहीं जाऊंगा !? 

बजीर अली अपना क्रोध प्रकट कर ही रहा था कि वारिस अली 
अपनी जगहसे उठा । बह धीरे-धीरे बढ़कर चेरीकी कुर्सीके पास आ 
गया और एक कुर्सी लेकर वहीं बैठ गया। उसे निकट पाकर वजीर 
अलीकी आंखें चमक उठीं । वारिसने उसे कुछ संकेत किया जिसका 
उत्तर वजीर अलीने संकेतसे ही दिया । उनका अभिप्राय था कि ठहरो, 
शीघ्रता न करों | तब फिर पोलिटिकल एजेश्ट की ओर मुँहकर और 
उसे अपनी ओर आक्ृष्ट कर नवाबने कहना शुरू किया--बात यह 
है कि में इस समय्र तख्तसे उतारा हुआ बदनसीब इंसान हूँ। भला 
मेरी बात कौन सुनेगा । बात तो सुनी जाती है उस बूढ़े सआदत 


अली की क्‍योंकि वह आप लोगोंकों मनमानी रुपये देता है। यह काम 


में नहीं कर पाता, इसलिए मैं पागल कुत्ते सा मूकता रहता हूँ, कोई 
ध्यान नहीं देता । 

पागल कुत्ता ! चेरी मन ही मन हँसा | हां, पागल कुत्ता ही तो 
उससे अधिक कुछ भी नहीं । 

अरब वजीर अलीने अपनी बांइई आंखसे वारिस अलीको कुछ 
समझाया | वह संकेतका अथ समझ गया और अपनी कुर्सीपरसे 
उठा। पलक भोपते भरमें उसने चेरीकी कमीजका कालर अपनी 
मुद्ठीमें घर पकड़ा ओर उसका गला दबाने लगा। इस बीच इज 

अली भी विद्युत-वेगसे उसके पास जा पहुँचा ओर उसने पीछेसे चेरीको 

दबाया | वह अपनी कुर्सीपर छुटपटाने लग।। इस अप्रत्याशित आक्र- 
मणसे वह घबरा गया और अपने सहायक ईवानकों सहायताके लिए 
बुलाने लगा-। ईवानके वहां पहुँचनेके पहले ही बजीर अलीने अपनी 
तलबार निकाल कर खींच ली और चेरीपर उसे चला दिया। चेरी 
पहले तो जोरसे हल्ला मचाकर आसपास तकके लोगोंको “चोंका 
. दिया | वह अपनी कुर्सी छोड़ उठ खड़ा हुआ और घड़यन्त्रकारियोंके 
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चंगुलसे निकल भागनेके लिए, बेगसे खिड़कीके पास जाकर बाहर 
कूदने लगा | 

चेरी जिस खिड़कीके बाहर जाना चाहता था, उसके आगे लम्बा 
_बरान्दा था | इसी बरान्देको लांघकर वह बाहर बगीचेमें चला जाना 
चाहता था। अपने प्रयासमें सफलता की बात वह सोच ही रहा था कि 
वजीर अलीने उसपर अपनी तलवार चला दी। आगे भागते हुए 
चेरीकी गरदनपर . तलवारकी धार वेगसे गिरी। उसका सिर धड़से 
अलग हो बरान्देकी फशपर जा गिरा और वेगसे छुटपटाकर नाचने 
लगा | रुएड और मुण्ड दोनोंकी कटी धमनियोंसें रक्तकी अजसधार 
मूमिपर बह चली जिससे वहांकी भूमि लाल हो उठी। 


पोलिटिकल एजेण्ट मारा जा चुका था। अब क्‍या था? जिस 
यशका काय उन्हें करना था उसका श्रीगणेश निर्विरोध और सफलता- 
पूवक हो ही गया । अब उन्होंने दूसरोंपर दृष्टि उठायी | निकट ही था कि 
चेरीके सेवक गण हल्ला कर अपने अज्ञ रक्षकों आदिको बुलाते 
किन्तु उसके पूव ही वजीर अलीके साथियोंने उन्हें जा पकड़ा | 

इज्जत अलीने चेरीके सचिव ईवानकों पकड़ा। अपने स्वामीके 
इस प्रकार वधसे वह स्तब्ध हो आंखें फाड़कर देख रहा था। क्षण 
भरके लिए उसकी बुद्धि कुस्ठित हो गयी। वह क्‍या करे, समभमें 
न आया। उसे पता न था कि चेरीके बाद आक्रामक उसपर भी 
हमला कर दंगे। उसने सम्मवतः सोचा हो कि पीलिटिकल एजेण्टके- 
व्यवहारसे नवाब नाखुश था; हो सकता है इसीलिए उसने - उससे 
अपना बैर निकाला हो । अपने संकटपर उसका ध्यान नहीं गया था ॥ 
बह चुपचाप अपलक यह दृश्य देख प्रस्तर-मूत्ति सा ठिठका खड़ा था 
कि इज्जत अलीने उसकी कमरमें हाथ डालकर उसे पकड़ लिया। 
अपने छूरेपर हाथ रखकर वह छूरा निकालने लगा जिससे ईवानको 
मारता । उसकी नीयत भाँपकर ईवानने उसकी कलाई पकड़ ली-। 
ईवान जवान और तगड़ा था। उसके प्रतिरोधसे इज्जत क्षुणभरके 
लिए. रुका ओर फिर उससे मिड़ गया। दोनो ही व्यक्ति परस्पर 
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गुथ गये। अचानक चेरीका एक सेवक इब्राहीम वहाँ आया। उसने 
इंवानकों शत्रुओं द्वारा घिरा देखकर बह उनपर टूट पड़ा। उसके 
टूटते ही ईवानकों मौका मिला और दुबल पड़ते हुए इज्जत अलीसे 
अपनी कलाई छोड़ाकर भागा । वह कमरेके दरवाजेसे निकल भागा 
ओर बाहर बारामदेयमेंसे होकर मेदानमें आया। किन्तु अभागा वहाँ 
भी, न बच सका। नवाबके कुछ घुड़सावर सिपाहियोंने उसे देख 
लिया और उसपर वे टूट पड़े। इतने आदिमियोंके एक साथ टूटनेसे 
ईवान चकरा गया। क्‍या करता ? सबने उसे चारों ओरसे घेर लिया 
आओर उसपर शस्त्र चलाने लगे। ईवानने कुछ कहा नहीं, चुपचाप 
ग्रभुका नाम लेता रहा । अचानक उसकी पीठपर तलवार गिरी | अ्रभी 
वह इस वारसे सँमला भी न था कि दसरे वारने उसका भी काम 
समाप्त कर दिया। दूसरे आदमियोंने अन्य लोगोंको, जो भीतर कमरे 
में थे, अपनी तलवारोंके घाट उतार दिया | 

कैप्टन कनवे जो इधर कुछ दिनोंसे चेरीके ही साथ रहने लगा था, 
दुर्भाग्यवश घोड़ेपर चढ़ा बाहरसे आ रहा था। सम्मवतः बह प्रातः- 
काल हृवाखोरीमें जाता और अब वहाँसे लोट रहा था। उसके पीछे 


उसका सहायक भी घं.ड्ेपर था। दोनोको देखते ही बाहर सड़क॑ 


तथा भेदानमें खड़े वजीर अलीके शस्रधारी सिपाहियोंमेंसे किसीने 


गोली चला दी। एक साथ तीन-चार फायर हुए जिनसे कैप्टन 


कनवे ओर उसका सहायक दोनो घोड़ोंसे गिरकर ढेर हो गये। 
चेरीकी हत्याकर यह दल आगे बढ़ा। कुछ ही दूरपर पुलिस 
. दफ्तर था। पुलिस अफसर राबटठ ग्राहम समाचार सुनकर चेरीके 
डलेकी ओर दोड़ा आ रहा था कि वजीर अल्ीने उसे गोली मार 
दी | ग्राहम वहीं ढेर हो गया। 
भाघ मासकी शीतल वायु हेत्या ओर विद्रोहकी ज्वालासे उष्ण हो 
गयी थी | वजीर अली और उसके साथियोंके सिरपर हृत्याका पाप 
... चढ़कर नाच रहा था। उनकी आँखोंमें खून उतर आया था। चेरीके 
... बचज़्लेमें अब सिवा हिन्दुस्तानी देशी सेवकोंके कोई भी अंगरेज 
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१४७ आग ओर ह॒त्या 
जीवित न था | देशी नौकरोंका वध करना व्यर्थ समझकर अब वे 
डेविसके बड़लेकी ओर चले | 
.. डेविसका बद्ला चेरीके बज्ञलेसे लगभग दो फलाज्ञ दूर था। 
सड़क सीधी गयी थी | डेविस. जिस ससय खसबेरे हाथीपर सबार हों 
घूमने निकला था, रास्तेमें वजीरश्नलीकों अपने दल-बलके साथ आते 
देखा । वजीर अलीपर उसे आरम्भसे ही सन्देह था, आज भी सन्देह 
था, किन्तु उसे यह विश्वास न था कि आज वजीर अली कृत संकल्प 
हो अपनी योजनाकों साकार करने जा रहा था। इसीज्िए उसने 
मुस्कुराकर उसका अभिवाइन किया था। थोड़ी देर घूमनेके पश्चात्‌ 
जब वह लौटकर अपनी कोठीपर वापस आया तो देखा शहर कोतवाल 
फैयाज़ खाँ बारामदेमें बैठा अधीरता पूवक उसकी प्रतीक्षा कर रहा 
था । डेविसकों फाटकर्में घुसते देखकर ही वह अपनी जगहपर खड़ा 
हो गया और उसने कलक्टरको सलामी दी। पास पहुँचकर डेविस 
हाथीसे उतारा और अपने कमरेमें चला गया। फैयाज अली खाँ पीछे- 
पीछे उसी कमरेमें घुछा। उसकी आकृति कुछ घबरावी हुई सी थी। 
आँखे मानो किसी आतड़ू से भरी थी। उसकी यह अवस्था देखकर 
डेविसने पूछा--'कहिये, क्या खबर है ! केसे चले इस वक्त 

हजूर बड़ी बुरी खबर है | पता चला है कि नवाबके आदमी 
छुपरा से लौट आराये। वहा जगतसिंहके एक रिश्तेद्ारने जमींदारों 
ओर बाबुओंकों उमाड़कर विद्रोहके लिए तैयार कर लिया है। ढाकेके 
नवाबके भाई मी उनकी गिरोहमें शामितल्र हैं।. बाहर इन लोगोंने 
काफी दौड़-धूपकर खतरनाक गिरोह कायम कर लिया है। इन सब 
बातोंसे नवाबका मन आसमानपर चढ़ गया हे। आज बड़े सबेरे 
लगभग ढ।ई सो हथियारबन्द जवान लेकर वह पोलिटिकल एजेण्ट 
साहबके बंगलेकी ओर गये हैं । मुझे नवाब साहबकों नीयतमें शुबहा 
होता हे 

“ठीक कहते हैं। मुझे भी सन्देह हो रहा है। अमी आधा घण्टे 
पहले मैंने उसे दो-तीन सो आदमियोंके साथ अआआाते देखा। वह चेरी 
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साहबके बंगलेकी ही ओर जा रहा था। पता नहीं इस आदमी के 
दिमागमें क्‍या फितूर है ?' 

बह सरकार जरूर कोई-न-कोई खुराफात करेंगे। मुझे खुफिया 
तौरपर पता चला है कि, शास्त्रीने आजका मुहत बताया था। ज्योतिषी- 
की बात मानकर ही नवाबने आ्राज अपना मंसूबा पूरा करनेके लिए 
यह वैयारीकी है। आप" ॥? 

“ठहरिये किसीको भेजकर चेरी साहबकों इत्तला कर दूँ। वह 
होशियार हो जायँगे तो यह लॉडा उनका कुछ नहीं कर सकता, मगर 
जब वह खुद समभलें तब तो | आज एक सालसे समझा रहा हूँ कि, 
इस छोकरेपर विश्वास मत करो और इसे जल्द ही बनारससे घता- 
बासठ करो। मगर उन्होंने अपने आप यह रोग पाल रखा है; मैं 
करू क्‍या ? कहकर डेविसने एक कागज और कलम दावात उठायी | 


शीघ्रता से एक पत्र लिखा जिसमें वजीर अलीके बुरे मंसूबोंका उल्लेख 


कर उससे सतक रहने के लिए. आगाह कर दिया | दरबानको बुलाकर 
उसने चिट्ठी दी और शीघ्र ही चेरी साहबकों देकर और उनका उत्तर 


लेकर आनेके लिए कहा। दरबान चिट्ठी लेकर दौड़ा गया। डेविस 


अधीरतासे उसके लौटनेकी प्रतीक्षा करने लगा। बाहर बारान्देमें 
निकल आया । कोतवाल फैयाज अलीखाँ भी उसीके साथ बाहर चला 
आया । दोनों बारान्देमें बैठे और चेरीकी कोटीकी ओर आँखें फाड़- 
फाड़ देखने लगे | द 

सहसा वजीर अली और उसके साथी पहलेसे भी तेंज गतिसे 
दौड़ते हुए उसी ओर आते दिखायी पड़े। वह कोई युक्ति निकाले 
और सुरक्षाकी कोई व्यवस्था करे, इसके पूव ही वह सशस्त्र दल उसके 
बंगलेके दरवाजेपर आ धमका | उनमेंसे कई घुड़सवार सड़कसे होकर 
'आनेके बदले बंगलेका घेरा नाँधकर भीतरी मैदानमें घुस आये | एक 
सन्‍्तरी कोठीसे लगमग पचास गज फासलेपर खड़ा पहरा दे रहा था। 
. “सिपाही उसपर फायर करने लगे। देखसे-देखते वह हतभाग्य सन्तरी 
“लड़खड़ाकर गिरा और हाथ भगवान” कहता हुआ ठण्ढा हो गया। 
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१४९ आग ओर हत्या 


तब जोरोंसे चिल्लाकर वजीर अलीने कहा--जो बहादुर जवान 
इस कलक्टर डेविसका गला काटकर मेरे पास लायेगा उसे एक हजार 
अशर्फियाँ, इनाम मिलेगा और सल्तनत वापस मिलनेपर जागीर 
बरूुशी जायगी ।! उसकी घोषणा सुनकर कई सिपाही फड़क उठे। 

समय खोनेका न था। जीवन-मरणका खेज्न सामने होने लगा 
था । डेविसने घरके भीतर ऊपर जानेवाले कमरेमें जाकर अपनी पत्नीको 

आत्म-रक्षाके लिए तैयार हो जानेकों कहा । उसके परिवारमें उसकी 

पत्नी, दो छोटे बच्चे, एक पुतंगाली धाय, तथा दो मुसलमान औरतें 
खिदमतगार थीं। वे सब भागकर कोठीके ऊपरवाली छुतपर चली 
गयीं । अब उसने अपनी रक्षा करना चाहा, परन्तु ध्यान आया कि 
बन्दूक तो नीचे बैठकमें ही छूट गयी है | बह बन्दूक लेनेके लिए. नीचे 
उतरा, परन्तु आगे बढ़ते ही देखा कि नीचे उतरनेके रास्तेपर ही एक 
शत्रु-सिपाही बन्दूक ताने खाने खड़ा है। नीचे जाना सम्मब न था। 
अतः वह पीछे हटा | देखा, कमरेमें एक भाला रखा था। डेविसकों 
याद आया, एक दिन वजीर अलीने ही उसे वह माला स्व्रयं भेंटमें 
दिया था | यह भाला छ फुट लम्बा था ओर इसका त्रिकोणात्मक फल 
लगभग बीस इंच लम्बा और तीव्र धारका घातक फलक था। उसने 
उसीको उठा लिया ओर शत्रुओं की पतीज्षा करने लगा । 

डेविसका मकान दोमंजिला था और ऊपर खुली छुत थी | नीचेसे 
ऊपरकी मंजिलमें जानेके लिए. गोल घुमावदार सीढ़ियाँ बनी थीं। वह 
ऊपर वाले कमरेके दरवाजेसे कुछ आगे निकलकर खड़ा हो गया और 
शत्रुओंके उपर बढ़नेकी बाठट देखने लगा। क्षण भरमें दो सिपाही ऊपर 
चढ़ने लगे । डेविसने दोनोंको बारी-बारीसे भालेकी नोकसे मार डाला | 
उसे इस प्रकार सीढ़ीपर ही लम्बा भाला लेकर डटे देखकर वजीरअली- 
के सिपाहियोंने सोचा कि वे आसानीसे ऊपर नहीं चढ़ सकते, तब वे 
बाँसकी एक सीढ़ी उठा लाये और उसको सहायतासे ऊपर चढ़नेका 
प्रयास करने लगे | कण रच 

कुछ ही मिनटोंके बाद बागियोंका दूसरा दल सीढ़ियोंपर ऊपर 
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चढ़ने लगा | उन्हें आते देख डेविसने जी कड़ा किया और भाला तान- 
कर आगे बढ़ आया | उसने देखा भीड़में बजीरअली मी था। वह भी 
ऊपर आना चाहता था | उसके हाथमें नंगी तलवार थी। जब वह कुछ 
सीढ़ियाँ ही नीचे रह गया जहाँ तक डेबिसका भाला नहीं पहुँच पा रहा 
था | डेविसकों सामने खड़े देखकर नवाब उसे डाँटने ओर गालियाँ 
देने लगा--बदजात, कायरों-सा घरमें छिपा है। उतर आ नीचे 
सूअर राजनीतिकी चाल चलता है ! आज तुमे तेरे गुनाहों की सजा 
देने आया हूँ |? 

डेत्रिस भयसे थरथरा रहा था। उसके मस्तकपर पसीनेकी बूँदे 
भलकने लगी थीं। आंखोंमें भय्य छा गया था। चेहरा विबण हो 
रहा था | फिर भी किसी प्रकार साहस बटोरकर माला लिये सीढ़ियोंके 
ऊपर खड़ी था। उसने देखा कोतवाल भीड़मेंसे जिन्दा बचकर 
निकला -मागा जा रहा था। उसे जोरसे आवाज दी--'फैयाज खां, 
कैम्मससे सेना मेजबाओ । जल्दी भागों । 

फैयाजकों मागते देख कुछ सिपाही उसके पीछे दोड़े। इधर 
इजतअली एक सीढ़ी ओर चढ़ा | अब डेविसका भांला उसके शरीरमें 
भलीमाँति लग सकता था। इजतअ्ली चाहता था कि वेगसे चढ़कर 
डेबिसकों पकड़ लेँ ओर भाला छीन लूँ। परन्तु वह ज्योंही आगे बढ़ा 
कि डेविसने खींचकर भाला मारा जो उसके कलेजेके पाससे मिकला । 
छाती तो बच गयी परन्तु घाव बाहमें जा लगी। रक्तकी धारसे सीढ़ी 
रंग गयी । घाव लगते ही इजतअली उतर शझाया। नीचे कमरे में 
वजीरअलीके आदमी मरे थे । वे सब मनमानी तोड़-फोड़ कर रहे थे । 
अचानक गोलियोंकी आवाज सुनायी पड़ी | पता चला कि एक टुकड़ी 
सेना, जो कल्क्टर ओर पोलिणग्किल एजेण्टकी सुरक्षाके लिए वहाँ 
रहा करती थी, तैयार होकर आ गयी थी और दोनों पक्षुमें जमकर 


. गोलियाँ चलने लगी थीं जिससे वजीरअलीके सहायक सीढ़ियों द्वारा 


चढ़कर उसके ऊपर न जा सके। कुछ देर तक गोलियाँ चलती रहीं 


.. लोथोंसे वह स्थान पट गया | ऊपर छुतपर बैठी डेविसकी पत्नौने अपनी 
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१५१ आग और हत्या 
पुतंगाली धायसे कहा--जरा बाहर राँककर देख तो क्या हालत है।! 
धाय बाहरका दृश्य देखनेके लिए. उठः खड़ी हुई। उसने सिर निकाल- 
कर नीचे मैदानमें हो रहे युद्धका विवरण बताना चाहा, परन्तु विद्रोही 
सिपाहियोंमेंसे किसीने उसे देख लिया और अपनी गोलीसे उसका सिरु 
छेद दिया बेचारी धाय स्वामिभक्तिकी वेदीपर बलिदान हो गयी | 

विद्रोही अब सीढ़ीके पाससे हट गये थे, क्योंकि डेविसके माले और 
तंग घुमावदार गोल सीढ़ीके कारण उनका ऊपर चढ़ना संभव नहीं 
हो पाया था। अतः वे अब नीचे कमरेमें मनमानी लूट और तोड़-फोड़ 
करने लगे थे। डेविस ऊपर वाले कमरेमें. चला गया और दरवाजा 
बन्द कर उसने भीतरसे उसकी सिटकिनी लगा दी थी | आधे घण्टे तक 
वह प्राण -रक्षाके लिए इसी प्रकार छिंपा था। उसंके बाद सीढ़ियोंपर 
फिर किसीके चढ़नेकी आवाज सुनायी पड़ी। डेबिसने अपना भाला 
फिर उठा लिया । जबं॑ आवाज बिलकुल निकेट आ गयी तो उसने 
दरवाजा खोलकर भाला मारना चाहा। परन्तु आगन्त॒कके 
बोलनेकी आवाज उसने पहचान लिया। बह घरका बूढ़ा नौकर था-- 

जिसे विद्रोहियोंने हिन्दुस्तानी और बूढ़ा समझकर छोड़ दिया था | 
उसने कहा---अब बाहर निकल आइये | 
 कक्‍क्यों ९ 

वे सब चले गये | डरनेकी कोई बात नहीं।” 

परन्तु डेविसको अब अपने ही नोकरोंपर विश्वास न रह गया था। 
वास्तवमें उसे समस्त हिन्दुस्तानियोंगर सन्देह हो गया था। कहीं यह भी 
वजीरअल्लीसे न मिल्ष गया हो जो धोखेसे मुझे बाहर ले जाकर मरवा 
डालना चाहता हो। तब तक बाहर कुछ और आदमी आ गये । 
सब भी बूढ़ेकी बातकी पुष्टि कर रहे थे कि वजीरअ्ली अपने साथियों 
सहित चला गया है, लेकिन उसका विचलित हृदय विश्वास न कर 
सका । जब सहसा उसने अपनी कोठी के मेदानमें कोतवाल फैयाजञअली 
खाँको कुछ सिपाही लेकर आते देखा और कुछ देर बीत जानेके बाद भी 
किसी गोलीके न चलने अथवा तलवारोंकी टकराहटकी आवाज न सुनी 
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तब उसे विश्वास हुआ कि शत्रु चला गया है। घड़कते हृदयसे नीचे 


उतरा । बारान्देमें आकर बाहरका दृश्य देखा--आस-पासके अंगरेज- 
बंगलोंमें आग लगा दी गयी थी। उनमें रहनेवाले अ्धिकांशतः मारे 
गये थे ओर कुछ भाग गये थे जो अब लौटकर घर वापस आ रहे थे । 
फैयाज़अलीने अपने सिपाहियोंकों डेविसके बंगलेके चारो ओर खड़ा 
करवा दिया | उनमें सबके पास बन्दक थी। उन्हें देखकर डेविसके 


जीमें जी आया । उसने अपनी भी बन्दूक मंगाकर कंधेमें डाल लिया 


ओर पिस्तौल जेबमें रख ली | अब उसके जीमें जी आया तो कोतबालसे 
उसने पूछा--“अच्छा इन शैतानोंकी लीलाकी खबर बताइये । क्या-क्या 
उत्पात किया इन्होंने। गजबके बदमाश थे सब !? 

“हमारे लायक ओर दयावान अफसर चेरी साहबको''॥? 

'एं, क्या कहा ! चेरीको “क्या किया, मार डाला ? 

जी हाँ, उन्हें तथा उनके बंगलेके तमाम आदमियोंको | कैप्टन 
कनवे और उसके सहायककी लाशें बाहर मैदानमें पड़ी हैं । सिकरौल 
बस्तीमें चारो ओर उन्होंने लूट मचाई, मारा और घरोंमें आग लगाकर 
शहरपर कब्जा करने गये हैं |? 

डेविस चकराया | उसकी बुद्धि ठिकाने न थी। यद्यपि वह स्वयं 
बच गया था, किन्तु उसे सुझाई न पड़ता था कि क्‍या करे ! कुछ ठहरकर 
बोला--“जब आपको यह खबर लगी कि बागी शहरपर कब्जा करने 
गये हैं तब आप कोतवाली छोड़कर यहाँ क्‍यों चले आये ?? 

“'हुजूर के लिए; सरकारके बाल-बच्चोंकी हिफाजतके लिए'“॥? 

'डेविसने उसी प्रकार उन्हीं शब्दोंमें व्यंग किया--हुजूरके लिए*** 
खूब बहाना निकाला | डरकर भाग आये | जिस समय आपकी जरूरत 
शहरमें थी, उस समय आप यहाँ चले आये । इस वक्त वे शहरमें न 
जाने क्या गजब ढाते होंगे। कोतवालीपर कब्जा कर लेंगे तब हमारे 


'लिए, कठिन समस्या खड़ी हो जायगी। अच्छा, जो छुआ, सो हुआ। 


आप इसी वक्त एक हरकारा जेनरल असकिन साहबके पास भेजें। 
में चिट्ठी लिख देता हूँ । वे तोप-गोला और चुने हुए सिपाहियोंके साथ 
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ध्श्क द आग ओर हत्या 


जल्द आकर स्थिति सँभाल लें। हरकारा फौजी छावनी चला जाय 
और आप कोतवाली । वहाँ आप तबतक डट रहें जबतक हमारी फोज 
वहाँ पहुँच न जाय''“'मले इस काममें आप मारे जायेँं। कम्पनी इस 
त्याग और बलिदानके लिए. आपके बच्चों ओर बीबीकी परवरिश 
करेगी | इसका जिम्मा मेरा । अब देर न कीजिये, जाइये ।! कहकर । 
डेविसने फौजके प्रधान अफसर जेनरल अ्रसकिन साहबकों पत्र लिखा 
सारी कथा लिखकर उसने उन्हें तत्काल चले आनेकों कहां। पत्र 
लेकर हरकारा चला गया। फैयाजअलीखाँ भी शहर कोतवालीकों 
ओर चला । द 


इस समय करीब नौ. बज रहा था। आकाशमें बदली छा गयी 
थी। हवा जोरोंसे चल रही थी। उसकी शीतलता बछींके समान चुम 
रही थी । चारो ओर सन्नाटा छा गया था । सिकरौल बस्तीके बचे-खुचे 
अंगरेज डेविसके बंगलेमें चले आये | मयके कारण उनकी हालत खराब 
थी। एक बार आजसे अठारह वष पूव राजा चेतसिंहने विद्रोह किया 
था; उस समय नासमझीीके कारण बहुतसे अँगरेज शहरमें चले गये 
जिनमें एक भी जीवित न लौटा | उस बातका स्मरणकर अरब कोई भी 
जान बचानेके लिए. शहर न जाना चाहता था। कई योजनाएं बनीं, 
परन्तु कुछ निश्चित न हो सका | डेविस असकिनकी बाट देख रहा था | 
कुछ ठहरकर उसने चेरीकी लाश देखने चलना चाहा । उसके साथ 
सब लोग गये। जाकर देखा, चेरीका मुण्ड धड़से प्रथक हो दूर पड़ा था | 
सारे कपड़े रक्त और धूलमें सनकर गन्दे हो गये थे । उसको यह दशा 
देख डेविसका हृदय काँगप उठा। उसने मगवानका स्मरणकर उनको 
मनही मन प्राथेना की फिर कहा--हतभाग्य ! कितनी बार समझाया 
था कि उस लोॉडेपर विश्वास न करो। परन्तु तुमने न माना। उसे 
असावधानीका फल देखनेके लिए भी तुम न रहे”''मगवान्‌ पुम्हें 
शान्ति दें ।! जा कक 5 
... सहसा एक सिपाही भागता हुआ आया | डेबिसने पहचान लिया | 
बह सरकारी सिपाही था। डेविसको देखकर सलाम किया--सरकार 
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बजीरअलने शहर भरमें दंगा करा दिया है| बह एक बड़ी सेना लेकर 
फिर इधर आ रहा है | बी 

फिर आ रहा है। अंगरेज पुरुषोंके वस्त्र सरकने लगे | डेविसने 
चेरीकी लाशको उसी प्रकार छोड़ दिया और भागा-भागा अपने घर 
आया। छतपर सिपाहियोंकों चढ़ाकर छिपा दिया जहाँसे वे शत्रुऑंपर 
भलीमाँति गोलियाँ चला सके। कुछ अंगरेज अपना बंगला छोड़ 
वस्तीके बाहर एकान्त और अज्ञात स्थानोंक्री ओर भागे | अब उन्हें 
डेविस पर भी विश्वास न रह गया जो स्वयं अपनी रक्षा कर पानेमें भी 
असमथ ओर व्यस्त था | द 

अचानक वजीरअलीके सिपाहियोंके ढोलकी आवाज सुनायी पड़ी 
जिसे सुनकर सिकरौलके अंगरेज स्त्रो-पुरुषोंकी नर्सोंमें खून जम गया | 
उनकी आँखोंमें निराशाका अन्धकार छा गया | सिपाहियोंद्वारा ज्ञात 
हुआ कि शहरवाले विद्रोहियोंसे मिल गये हैं | दूरपर उनके पैरोंकी 


आहट भी सुनायी पड़ने लगी | अब ग्यारह बज रहा था। दिन काफी. 


चढ़ आया था। पैरोंकी आहटके साथ नगाड़ेकी आवाज, घोड़ोंके 
टावोंकी ध्वनि स्पष्ट होने लगी। जब यह दल कुछ पास आ गया तो सबने 
पहचान लिया। सिपाही अंगरेजी सेनाके थे | मेजर पिगाट और थूत्रिक 
घोड़ोंपर सवार ऋण्डा लिये आगे-आगे चले आर रहे थे । उन्होंने दूरसे 
ही चिल्लाकर अपने आगमनकी सूचना दी। डेविसने हपसे उछुलकर 
उनका स्वागत किया | कप 

.. मेजर पिगाटने अपने दलकों सड़कपर खड़ा कर दिया। कुछ 
सिपाहियोंको लेकर वह पहले पोलिटिकल एजेण्टके बंगलेमें गया | वहाँ 
मृत्युकी अखण्ड शान्ति विराज रही थी। न कोई उल्लास-हर्ष था, न 
कोई शोक-वियोग । बंगलेका मैदान स्तब्ध पड़ा साँय-साँय कर रहा 
था। चेरीका मकान किसी अटल निर्मोही योगी-सा चुपचाप खड़ा 


... प्रातःकाल घटित घटनाकी कथा मूक भापामें कह रहा था। सारी लीला 
 समात्त हो चुकी थी। कम्पनीके गौरवका एक स्तम्म मू-छुण्ठित हो 
खंड खंड पड़ा था। पिगाटने लाशोंको देखा, फिर बाहर चला आया 


5. आ के दिल ज 2 की लक अल 8. 280लकज मल अल तन कक 322 “लियकिर कि तकरार मर शतक कलह कई 2 सबक फट दर अल, लहर पट लीक तक ७ डे. पक लऋा ९: जम." ज सी अत जम 3 
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जब वह डेविसके बंगलेकी ओर बढ़ने लगा तो देखा सड़कपर 
राबट ग्राहमकी लाश पड़ी थी। उसका सिर छुटककर बीच सड़कपर 
जा गिरा था और शरीरके कई ठुकड़े हो गये थे जो इधर-उधर 
छितराये थे। पास ही विज्यियम हिल मरा पड़ा था जो चौकका एक 
व्यापारी था | अंगरेजोंके मकान खुले पड़े थे। उनमें कोई न था। 
या तो वे जल रहे थे, अथवा उसमें रहनेवालें प्राण-रक्षाके भयसे भाग 
गये थे । यह भयंकर दृश्य देखते हुए वे डेविसके बंगलेमें घुसे । 

पहले तो सबने मिलकर सुरक्षाकी योजना बनायी। यह ते हुआ 
कि जब तक छावनीसे पेदल सेना न आ जाय, तब तक यहाँसे 
कोई न हटे। | 

“इसीलिये'--डेविस बोला--मैं हमेशा कहता था कि सिकरोलमें 
भी एक छोटी छावनी खोलो | मगर चेरीने न माना. 

“ठीक तो है! हमारी आबादी तो है सिकरौलमें ओर छावनी 
ब्रेटाबर और कुण्डामें | तब हम मारे नहीं जायँगे तो क्या जीथेगे !-- 
पिगाठ बोला ।.... 

कुछ ही देरमें बाहर भीड़ एकत्र होने लगी।. उन्हें देखकर कहा 
नहीं जा सकता था कि वे विद्रोही थे अथवा दशक नागरिक | शहरकी 
ओरसे बहत अधिक संख्यामें लोग डेविसके बंगलेकी. ओर चले आ 
रहे थे। उनमेंसे अधिकांश निहत्थे थे। उन्हें शख्त्रहीन :देखकर ही 
डेविसने अनुमान लगाया कि वे नागरिक थे। उनकी परीक्षा लेनेके 
लिए जब उसने सिपाहियों द्वारा उनसे पुछुवाया कि बाहर वे कौन लोग 
खड़े हैं, तब उनमेंसे कुछने बताया कि विद्रोहियों द्वारा लूद और 
हत्याकी खबर सुनकर वे देखने तथा सहानुमूति प्रकट करने 

लेआये हैं।. 
रमें कोतवाली तो थी ही, सिकरोलमें मी पुलिस विभागका 
एक दफ्तर नया खोला गया था। उसके लिए एक स्वतन्त्र भवन 
अलगसे लिया गया था। यह बंगला डेविसके बंगलेके ठीक बगलमें 
पूरवकी ओर था। इस बंगलेके चारों ओर नालें बहते थे ओर उनपर 
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नीम, इमली, श्राम, जामुन आदिके बहुतसे पेड़ लगे थे जिससे वह 
स्थान छिपनेवालोंके लिए. बहुत उपयुक्त था | भीड़ इसी ओर 


किक 


4५५७२ "#हआ त्शैँ है है। है कै 
श् ् नल: 








कर पंडित !--उनमेंसे एकने फुसफुसाकर कहा--यहाँ सेना जुट 
रही है | साहबलोग अपनी सेना जुटाकर शहरपर हमला करेंगे। इससे 
अच्छा होगा कि हम यहाँ उनकी सेना आने न दे और रास्तेमें ही 
उसे फंसा लें ।! यह शिवनाथसिंह था जो ब्रह्मनालका प्रसिद्ध तलवारिया 
था | पंडित जगतर्सिहका सिपाही गंगाघर था। उसने उत्तर दिया-- 
नरायनपुरके बाबू मवानीमिंह बेटाबरके रास्तेमें अपने आदमी लिये 
“खड़े होंगे । एक चोट तो वह रास्तेमें दंगे ही |? जज 


“तब भी इन्हें यहाँ अधिक सेना न जुटाने देना चाहिये | बाबूसाहब 
ने यही कहा है | सेना शहरमें न घुसने पाये ।” 
तब क्‍या किया जाय ? गंगाधरने पूछा | 


बहादुरसिंह कुछ जवान लेकर जाय और बेटाबर छावनीसे लेकर 


गंर 


ले | शिवनाथसिंह बोला और अपने बगलमें खड़े एक बलिष्ठ पुरुषकी 
ओर मुंह फेर उसने कुछ संकेत किया। संकेत देखते ही दूसरा पुरुष 
वहाँसे चला गया। 


अभी उसे गये पाँच-सात मिनट भी न बीते थे कि सामनेसे जेनरल 
असकिन अपनी घुड़तवार सेनाके साथ आता दिखायी दिया। इस 
सेनामें दो सो घुड़सवार सिपाही थे जिनमें पचास अँगरेज थे | उन्हें 
आते देखकर गंगाधरने शिवनाथकों केहुनीसे इशारा किया। दोनों 
पासके गड्ढेमें छिप्र गये। उनकी देखा-देखी बहुतसें आदमी सड़कवाले 
पुलके नीचे छिप गये। वें सब छिप ही रहे थे कि दो-तीन आदमियोंने 
 लपककर पासके एक गडढेके भीतरसे हथियार लेकर उनमें बाँट दिया | 
'श्त्रोंमें मुख्यतः बन्दूके ही थीं। इस भीड़में बन्दूकोंका बंठना डेविसने 
. नहीं देखा और न उसके सिपाहियोंने | हाथमें बन्दूक आते ही गंगाधर 








>7 + --+ल्सापअइलाकसंबनेकपरास<चायाभकक्पाउ७ पक सापनथ उदधततताभ८ाासकाएदत2सवरारछसाचरव पाक लसापरबक बाय त".ए "57, सपा व 





तरडडशकक्ातकपिपाा तर निततउतकाानसकप 93 साालाज कक कर 


कल पल कन की नम न अल 





उपर तम92च८साउ<<थ सा 














कि! 
4 
हि 
है 7 
हि 
| 
+ ॥ 


हे 


असल पल ३३३८ ८३९+३ 2८5 सकल सलप बस 


१४७ द द आग ओर हत्या_ 


ने पुलिस-दफ्तरकी इमारतके बाहर खड़े सनन्‍्तरी पर गोली चलायी। 
बजीर अलीके साथियोंके आक्रमणके समय ही राबण ग्राहम पुलिस 
अफसर मारा जा चुका था जिससे दफ्तरमें हलचल मच गयी थी 
ओर शेष कमचारी भाग खड़े हुए थे । गोली लगते ही सनन्‍्तरी जमीन 
पर गिर पड़ा। यह दृश्य देखकर डेविसके बंगलेके मैदानमें खड़ी 
सेनाके सिपाहियोंने भी जवाबमें गोलियाँ चलाना शुरू किया । देखते 
देखते दोनों पक्ष खुलकर लड़ने लगे। तबतक जेनरल असंकिन अपने 
घुड़सबारोंके साथ बगलसे गुजरा । पुल पार करते ही नीचे छिपे कई 
जवानोंने गोलियाँ चलायीं जिससे उसके अनेक सवार--पके जामुनकी 
भाँति चू पड़े | इस प्रकार लगभग आध घण्टेतक जमकर लड़ाई होती 
रही | ज्ञात होता था कि अगरेज भाग जायेंगे। विद्रोही अधिक थे 
ओर अधिकारी कम । किन्तु पैदल सेनाका एक भाग उसी बीच कुण्डा 
गाँवकी छावनीसे वहाँ आ पहुँचा जिससे असकिन और पिगाटकों 
बड़ी सहायता मिली | घुड़सवारोंमें अधिकांश खेत हो चुके थे और 


निकट था कि शिवनाथसिंह डेविसकी कोठीपर चढ़ जाता; परन्तु अब 


उन्हें पेदल सेनाका मुकाबला करना पड़ा जिससे कुछ ही देरमें वे 
शिथिल पड़ने लगे | पैदल सेनाके पास तोपखाना भी था जिसकी मारके 
सम्मुख खड़ा होना संभव न था | उनकी शक्ति टूटने लगी और अन्तमें 
उनके पाँव उखड़ गये | वे शहरकी ओर भागे | उनमेंसे बहुत भागते 
समय अँगरेजी-सेनाकी गोलियोंसे मारे गये और शेष इधर-उ 
फुरसे उड़ गये | 
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भेदिया रास्तेमें मिला 
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दोपहर बीत चुका था | श्रासमान कुछ साफ हो गया था.। सूट 
कभी-कभी मेघ-खणडोंके जालसे निकलकर संसारपर अपनी धूप फेला 
देते | कुछ देर तक विश्व एक दिव्य प्रकाशमें नहाता रहता, किन्तु 
शीघ्र ही कोई दुष्ट मेघ-खण्ड पुनः दिवाकरकों अपनी ओटमें छिपा 
लेता जिससे वातायन मलिन हो जाता। वायु अब भी उसी गतिसे 





बह रही थी। । 


दिनमें लगभग दो बजेका समय था। वजीर अली सबेरेसे ही 
दौड़ते-दौड़ते थक गया था। उसने कभी युद्ध न किया था। आज 
जीवनमें सवग्रथम बार शौय प्रदर्शित करनेका अवसर आया था । उसे 
वह खोना नहीं, सफल कर यश और लाभ दोनो अजन करना चाहता 
था | उसके सलाहकारोंने उसे बताया कि शहरमें बलवा तो शुरू हो 
ही गया है, शीघ्र ही चलकर बेठाबरकी अज्भरेज सेनाकी छावनीपर 
कब्जा कर लिया जाय । यह योजना उसे पसन्द आ गयी। अपने 
साथ डेढ़-दो सौ सिपाही लेकर वह मड़ वाडीहके रास्ते बेटाबरकी ओर 

चला । 
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मील दो मील चलनेके बाद सड़कपर एक सिपाही वेंगसे जाता 
दिखायी पड़ा । यद्यपि वह कलक्टरका खास सिपाही दीहासिंह था 
जिसे चिट्दो देकर डेविसने जेनरल असकिनके पास सेना भेजनेके लिए 
लिखा था, फिर भी उसे वजीर अली और उसके साथी पहचान न 
सके | कुछ तो इसलिए. की उसने अपना वेष मुसलमानों जैसा बना. 
लिया था जिससे किसीको उसपर सन्देह न हो सके ओर कुछु इस 
कारण भी कि वह स्वयं अपनेकी राजा उदित नारायशूसिहका चोबदार 
बताता था । 


तुम्हारा नाम क्‍या है ?--वजीर अल्ीने पूछा | 

ल ८ ५ ु है । शा 

मेरा नाम ? खादिमका माम तो सरकार फरहत इहसेन है ओर 
गुलाम राजा साहब उंदित नारायण सिंहका चोबदार है । 

राजा साहबका चोबदार ! तब तुम इधर क्या कर रहे 


क्या करूँ सरकार ? आ रहा था घोड़ेपर । रास्तेमें अज्भरेजी सेना- 
के एक सवार सिपाहीने मेरा घोड़ा मुझसे छीन लिया | पता चला कि 
शहरके सिकरौल मुहल्लेमें कुछ अ्रद्धरेज अफसर मारे गये हैं । उनकी 
मददके लिए पलल्‍्टन सिकरौल भेजी गयी। उसी सेनाका वह सिपाही 
था| क्या करता, चुप रह गया। 

तुम्हें उस पाजीको मारना चाहिये था | 

क्या करता गरीब परवर, अकेला जो था। मेरा घोड़ा लेकर वे 
सब बढ़ गये | अब में नवाब वजीर अलीकी खिदमतमें जा रहा हूँ । 

नवाब वजीर अलीकी ख्िदमतमें जा रहे हो?! क्‍यों ” चकित 
होंकर वजीर अलीने पूछा । गज 


हमारे महाराजने उनसे पूछा है--कि उनका भावी कायक्रम 
क्या है ! उनकी खुद मंशा है कि देशसे अंगरेजी हुकूमत मिट जाय | 
वजीर अली इस व्यक्तिका भेद लेने आया था किन्तु स्वयं उसके जालमें 
फँस गया । दीहासिंहने वह गोटी फेंकी थी जिससे वजीर अली अपनी 
गुप्त योजनाएँ आप बता दे | यह वह युक्ति थी जिसे वजीर अलीका 
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अनुभव रहित ओर असावधान मस्तिष्क भी न भाँप सका। चाल काम 
कर गयी । बजीर अर्लने कहा--जब तुम राजा साहबके आदमी हो 
फिर क्या बात ! में ही हूँ॥ 

क्राप ही आलम पनाह'''नवाब'”?' उस व्यक्तिकी आँखें 
विस्मय और भयसे फटने लगीं । 

हाँ, में ही नवाब हूँ | तुम राजा साहबके पास जाओ ओर उनसे 
मेरा पैगाम कहो।' 

“हुजूर अगर एक घोड़ेका इन्तजाम करा सके तो गुलाम इसी 
वक्त सरकारका हुक्म लेकर नामनगर चला जाय | जो कुछ कहना 
हो जहाँपनाह एक खतमें लिख दं। में राजा साहबको ही दे दूँगा और 
ओर वह जो जवाब लिखेंगे हुजूरकी खिदमतमें पेश कर दूँगा ।” 


“तब ठहरो*--बजीर अलीने कहा--और अपने एक साथीसे 
कहा--मियाँ, पासके गाँवसे रोशनाई और कुछ कागज तो लाओ | 


एक.खत राजा उदित नारायणर्सिहके नाप लिख दूँ। सिपाहीने सिर 


भुकाकर दावात-कलम लेने चला गया और कुछ ही देरमें सारी चीजें. 


लिये चला आया | तब घोड़ेसे उतरकर कुएंकी जगतपर बैठकर वजीर 
शग्रलीने राजाको पत्र लिखा-- 

वजीर अली खाँ की ओरसे राजा उदित नारायणुर्सिहको-- 

खुदाकी रहमत और शवाबसे बदजात चेरीकी जिन्दगी खतम हो 
गयी । चेरी, जिसने आपको तंग किया, मुझे बेइजत और परेशान 
किया, उसे इस्लामी सेनाके बहादुरोंने हमेशाके लिए. न टूटनेवाली 
नींदमें सुला दिया है। आप मेरे खानदानके सच्चे व ईमानदार 
खानदानी सरदार रहे हैं। आपके पुरखा अपनी जान हथेलियोंपर 
लिए हमारे खानदानकी इजत, माल व जान बचानेके लिए हमेशा 
तैयार रहा करते थे । अब आपको अपनी तरकीका खयालकर उन 
पिछले रिश्तोंको जोड़ना चाहिये और आपसी नाता मजबूत कर लेना 
चाहिये | अगर हमारे मंसूबेमें आपने इमदाद की ओर मैं कामयाब रहा 





कल अर यम 


2कयउरनलव पान चर जिकपरररथपतकसपस८म रा सपा धातन पक क्‍पय३ 
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तो सच कहता हूँ आपको वह सब इलाका उसी तरह सौंप दूँगा जैसे 
राजा बलवन्त सिंह और राजा चेंतसिंह उनका इन्तजाम करते थे | 
इसलिए में चाहता हूँ कि मेरी खिदमतके लिए. अगर आपके दिलमें 
तनिक मी खयाल हो तो आप फौरन अपने सिपाहियों सहित मुझसे 
मिलें और इस मुल्कसे अद्भरेजोंको निकाल भगानेमें मेरी मदद करें । 
बनारस शहरकों आनेवाली तमाम सड़कोंपर कड़ा पहरा बैठा दीजिये | 
साथ ही अपने सिपाहियोंकों हुक्म दे दीजिये कि वे किसी मी विलायती 
आअआदमीको बनारस शहरकी हदसे न गुजरने दे। इस जातके तमाम 
मर्दोंकों मार डाला जाय | उनपर किसी तरहका रहम करना गुनांह 
है। बिना मेरी इजाजत कोई गंगा पार न करने पावे। आप आज 
रात जरूर मिलें, कबीरचोरावाले माधव स्वामीके बागमैं-- 
वजीर अली | 

पत्र लिखकर वजीर अलीने अपनी अंगूठीकी मुहर उसपर लगायी 
ओर उसे उस व्यक्तिके हवाले कर दिया जिसने अपना नाम फरहत 
अली और अपनेको राजा बनारसका चोबदार बताया था। फिर. 
अपने सहायक इजत अलीसे उसने कहा---इन्हें एक घोड़ा अभी 
दिलवा दो जिससे वह रामनगर चला जाय |? 


इजतने साथ ही के एक सिपाहीसे उसका घोड़ा ले लिया। उसे 
लेकर उस अपरिचितके हवाले करता हुआ बोला--अब तुम सीधे 
इसी तिरछे रास्ते निकलो और गंगा पार कर रामनगर पहुँचों। हम 
हारी कामयाबीका इन्तजार करते रहेंगे | 
खुदा हाफिज्ञ ! कहकर अपरिचित व्यक्तिने बजीर अलीको बड़े 
आपदर-सम्मानसे फर्शी सलाम किया और उछुलकर घोड़ेपर जा चढ़ा । 
बैठते ही उसने घोड़ेको एड़ लगायी। घोड़ा हवासे बातें करता हुआ . 
पल भरमें दूर चला गया | बजीर अलीकों पता भीन चला कि यह 
चोबदार जासूस था और डेविसका खास आदमी दीहासिंह था। 
वजीर अली अपने साथियों सहित बेटाबर छावनीकी ओर बढ़ा 
रा 
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|! पत्र कलक्टर डेविसकों दे दिया | 

| वजीर अली जब छावनीमें पहुँचा, उसके आगमनका समाचार 
सुनते ही वहाँ मगदड़ मच गयी। छावनीमें इस समय बहुत कम 

हि .. आदमी बचें थे; अ्भरेज कोई था नहीं । हिन्दुस्तानी सिपाही थे, वे 

| अपनी जान बचानेके लिए आसपासके गाँवोंमें जा छिपे। वजीर 

॥ अलीने छावनी लूट ली और ढिंढोरा पीटकर उसने अपनेकों नवाब 


(३ 


























का बादशाह होनेकी घोषणा करानी आरम्म कर दी | 
मा 
दी - का 
| | 
पा 
। 
| । 
॥ ; 
हे । ह । * 





| 0 और दीहासिंह रास्ता बदलकर सिकरौल आया | उसने वजीर अलीका 











४ंचाणकडं 


























महल ढहह गया ..... री 
दो दिनों तक जिले ओर शहरके आसपासमें लूट, हत्या- अग्नि- 
काए्ड ओर विद्रोहके दूसरे रूपोंकी ज्वाला वेगसे धधकती रही 
वजीर अलीने अपनेको बादशाह घोषित कर दिया था। आसपासके 
असंतुष्ट बाबू, जमींदार और अन्य सरदार जुटने लगे थे | विद्रोहियों- 
का एक अखाड़ा जौनपुरसे बनारस आनेवाली सड़क पर पिंडरामें 
थ[ ओर दूसरा शहरके दक्षिण चितईपुरमें। राजा उद्तिनारायण 
सिंहकी प्रतीज्ञा रातभर होती रही, परन्तु वह न आये। उन्हें मालूम... 
ही केसे होता जब कि पत्र डेविसके हवाले जा चुका था। हाँ, राजाके 
अनेक सरदार और बान्बव संगठित हो विदेशी शासनका जुआ 
उतार फंकनेके लिए सन्नद्ध हों शहरमें आ जुटे थे । 
. जगतसिंहके आदमी चारों ओर दौड़ रहे थे। उन्होंने आस-पासके 
तज्षेत्रके सभी शक्ति-सम्पन्न लोगोंको एकत्र किया। परन्तु हाथीके शरीर 
पर दस-पाँच मच्छुरोंके काटनेसे होता ही क्या है! भारतवष जैसे 
विशाल देशसे किसी राज्य शक्तिको निमूल कर देनेके लिए जिस 
व्यापक विद्रोहकी आशा की जा रही थी और जिसके लिए. लोगोंने 
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वादे भी किये थे, वह न हो सक्रा। न तो ढाकाके नवाबके भाई ही 
पहुँच सके और न बनारस के पड़ोसी जिलोंने ही बगावतका भण्डा 
खड़ा किया | परिणामतः स्वतंत्रताकी आग धीरे-धीरे ठण्ढी पड़ने 
लगी । 

अराजकताका तीसरा दिन था। वजीर अली अपनी कोठीमें 
ब्रैठा मित्रोंसे परामश कर रहा था। किसी निश्चित परिणाम पर न 
पहुँच पानेके कारण बह उठ गया। वास्तवमें बहुत थक गया था ॥ 
जितना शिथिज्ञ उसका शरीर था, मन भी कुछ कम बोमिल न था । 
बगावतकों श्राज तीन दिन हो चुके, लेकिन न तो कहीं अ्न्यत्र ही 
कोई विद्रोह हुआ और न बाहरसे कोई सहायता ही आयी। अकेले 
भूमिहारोंक बल पर, और वह भी बनारस शहरकी सीमामें ही बेधे 
रहकर उद्देश्य सिद्धि हो नहीं सकती। इसी चिन्तामें चूर हो उठ 
गया वह। सीघा ऊपर अपने कमरेमें चला गया और पलंग पर 
लेट रहा। आँखें कंमरेकी छुत पर नाचने लगीं। मन अ्रनजान 
प्रदेशके असीम न्षेत्रमें व्याकुलभूत-सा भागने लगा था | 

गौहरने उसकी यह हालत देखी तो वहाँ चली गयी। कमरेमें 
कोई न था। वह वजीर अलीके पलंग पर जा बरैठी। उसकी इस' 
दशासे ही गोहरने माँप लिया कि आसार अच्छे नहीं, सफलताकीः 
कोई आशा नहीं | किन्तु यह विचार सामान्य न था, इसके बादकी 
दुनिया और भी अन्घेरी थी । जिसके दिन अत्यन्त कष्ठोंसे और रातें 
हाहाकारकी वेदनासे भरी थीं। कम्पनी सरकार बागियोंको कुचलनेका 
पूरा बन्दोबस्त करेगी। पकड़ लेने पर न जाने क्या-क्या सजाएँ दे ॥ 
पेंशन जब्त होगी अलगसे ! एक साथ दुश्चिन्ताओंका दल आकाशमें 
_ छठती सावन मासकी मेंध-घठाके समान मन पर छा गया। उसने 
अपनी हथेलियोंसे वजीर अलीका मस्तक छूआ, देह धघक रही थी | 
बजीर अली अचेत-सा पड़ा था। वास्तवमें इन तीन दिनोंकी कठोर 
साधनामें वह जजर हो रहा था। उसका सुकोमल शरीर आराम 
और विलासमें पंला था। युद्धकी ज्वालामें कुलसना और घोड़ोंकी 
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पीठ' पर बैठे बैठे संकर्टोंका व्यापार करना वह जानता न था। 


लखनऊमें उसने केबल रूपकी साधनाकी थी। बनारसमें आकर 


यहाँके विद्रोही बातावरणुमें उसने स्वस्थ जीवनकी सरल साँस लेनी 
चाही, परन्तु उसके जैसे अनुभवशुत्य, उद्धत, और विलासी युवकके 
लिए राज्यसत्ता वेसे ही अप्राप्य थी जैसे नपुंसकके लिए. रतिकी 
सुखद अनुभूति । द 

क्रेसी तबियत है !--गोहरने पूछा ! 

वजीर अलीने कुछ उत्तर न दिया । चुपचाप छुतकी ओर ताकता 
रहा । गौहरने दो-तीन बार उसे पुकारा, बालों पर हाथ फेरा किन्तु 
वजीर अली उसी प्रकार चिन्ताओंके अगाध जलमें ड्ब-उतरा 
रहा था। 

मुझसे कहते क्‍यों नहीं ! इतने निराश क्यों हो रहे हैं ?!--गौहरने 
फिर पूछा । 'एं क्‍या कहा ? अब क्या होगा ?' ड्ूबते हुए. वजीर अ्रलीने 
कहा । उसके स्वरमें निराशाका चरम भाव मरा था | 

क्यों, आप घवरायें नहीं। खुदाकी रहमत पर यकीन करें । 
वह सब अच्छा करेगा। अच्छे कामका अन्त हमेशा अच्छा होता 
है ।' गौहरने यद्यपि उसे समझाकर शान्त करना चाहा, परन्तु अपने 
ही उत्तरसे उसके हृदयमें छिपा हुआ सन्देह जागकर मचलने लगा-- 
अब क्‍या होगा £ 


... “जगतसिंहकी ताकत ही क्या है! चींटीको जब चाहे मसल दो | 
उसके काटनेसे होता ही कया है १ थोड़ेसे आदमियोंके बल पर कम्पनी 
जैसे पहाड़को खदेड़ना तो दूर, हिलाया भी नहीं जा सकता'--वजीर 
अली बुदबुदाने लगा | अन्धकारमय भविष्य आँखोंके सामने नाचने 
लगा जिसमें न जाने कितने अज्ञात विद्रोही नवाबों और राजाश्रोंके 
कराहते स्वर अँतड़ियाँ चवटखनेकी आवाजें, उनके भूख प्याससे 

ड्पती स्त्रियोंक हाहाकार और फिर दम तोड़ते बच्चोंकी आखिरी 
साँसका कटका,---सब कुछ साफ सुनायी पड़नें लगा। डरकर उसने 
आँख मूद लीं | 




















गोहरने बजीरको इतना परेशान और चिन्तित कभी न देखा था। 


उसे प्रसन्न कर उसका मन दूसरी ओर फेरनेके विचारसे अपनी बाहें 
उसके गलेमें डालकर उसके वक्षुस्थल पर कुक गयी। किन्तु आज 
वजीरमें न तो वह कम्पन था, न वह उल्लास जिससे प्रेरित हो वह 
गौहरके मादक कपोलों पर चुम्बनोंकी कड़ी लगा देता, आलिंगन 


पासमें आबद्धकर उसके केशोंको हाथोंमें लेकर उसकी रिग्घताकी 


प्रशंसा करता | आज उसकी समस्त माबुकता सत्यके भीषण स्वरूपकों 
निहार काँपकर छिप चुकी थी | गौहरकी आशाएँ निष्फल रहीं | 

डेबिसने कानपुर, लखनऊ और पटनासे फौज मँगवायी हैं। 
दो-हो चार दिनोंमें उनकी सेनाएँ यहाँ आ धमकंगी। लेकिन मेरे 
पास क्या है ! ये भाड़ेके आदमी कब तक उनका सामना कर सकेंगे १ 
वजीर अलीका दुबंल मन अपनी ही भीरुतासे असंख्य ताने-बाने 
उलमाने लगा | 

उसकी बेगम इधर बहुत उदास रहा करती थी। लखनऊसे 
बनारस आकर उसने हमेशा पतिकों यही सलाह दी कि जो कुछ 


पेंशन मिल रही है, उसी पर गुजर कर लो। अंग्रेजोंसे लड़नेका 


वक्त नहीं है| किन्तु गौहर ओर उसके भमाईने मिलकर वजीर अलीके 
असन्तोपषको विद्रोहका जामा पहना ही दिया। वास्तवमें महत्त्वाकांक्षासे 
अभिभूत भाई-बहनोंमें राजनीतिक दूरद्शिताका अभाव था जो 
वजीर अलीकों भीषण आँधी-पानीमें नाव पर चढ़ाकर बीच धारमें 
ले ड़बी | अब इस भयानक विपत्तिसे बच निकलना वजीर अलीके 


लिए असंभव दिखायी पड़ रहा था। दोनों प्रेमी पलंग पर अचेत 


पड़े ही थे कि बेगमने कमरेमें प्रवेश किया । गौहरकों पतिके पलंग 
पर आसीन और उनके वक्ष पर कुकी देखकर उसकी आँखोंसे 
. चिनगारियाँ छूटने लगीं। मनका क्रोध उबलकर फूट पड़ना चाहता 
था किन्तु उसे दबाकर उसने पूछा--अब क्‍या कराने पर लगी 
हो? जो रोटी मिल रही है, उसे भी छिनवा लेना चाहती हो ?! 

बेगमके वाग्बाण असच्य हो गये | गोहदर तिलमिला उठी । बेगम सदासे 
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ही उसका तिरस्कार, भत्सना और अपमान करती आंयी थी जिसे दरिद्व- 


' को कन्याने सहनकर, सपत्नी ईष्यांका बिष पीकर भी मौन साधना की 


थी। आज जब समस्त विपत्तिका मूल उसे ही मानकर बेगमने अपना 
सहज द्वंघ उतारना चाहा तब भी उसका दुबल नारी-हृदय संयत ही 
रहा । वातावरणको सरल बनानेके लिए मुस्कुराती हुई बोली--आपको 
हर वक्त रोटयोंकी ही चिन्ता रहती है ।” उसकी मुस्कानने गंमीर मेघ- 
मालामे मानो बिजली चॉका दी, किन्तु इसी बिजलीने बेगमका दिल 
मकभोर डाला--ओः हो ! बापके पास कितनी बड़ी जागीर है जो 
तुम्हें रोटियोंकी फिक्र नहीं | छोटे मुंह बड़ी बात । 
गौहर स्तब्ध रह गयी। फटी-फदी आँखोंसे सौतको चुपचाप निदहारती 
रह गयी | इस प्रहारका क्‍या उत्तर दे! कुछ समभमें नहीं आया | 
किस अधिकारसे उत्तर दे? आह ! प्रणयका सूत्र कितना हल्का और 
सुकुमार है। उसपर ख््रीका स्वग टिक सकता है किन्तु संसार नहीं, 
क्योंकि स्वंग पुण्यका और संसार अधिकारका क्षेत्र है। फिर आँखें 
मूँदे निश्चेष्ठ बजीर अलीकी ओर देखा जिसने दोनों स्तरियोंकों देखते 
ही विपदकी आशंकासे उसी प्रकार आँखें बन्द कर लीं थीं जैसे आँधीके 
बीच रेगिस्तानका पत्ती | 
सहसा बसीचेके बाहर सड़कपर जोरोंको आवाज सुनायी पड़ी। 
बेगमने खिड़कीके पास खड़े होकर चिककी आड़से देखा, सड़कपर कुछ 
आदमी हाथमें हथियार लिये भागे चले जा रहे थे। वे. कहीं ठहरे 
नहीं और न मीतर बगीचेमें आये । जैसे किसी भयसे वे भाग रहे थे । 
तब क्‍या को खदेड़ रहा है ! वह चुपचाप कुछ देर तक इसीं 


प्रकार खिड़कीकी आड़में खड़ी बाहरका सन्नाटा देखती रही। वजीर 


अलीने रोगीकी माँति कराहते हुए. पूछा--कौन गया है ! यह कैसा _ 
हल्ला था १ 

कुछ सिपाही पश्चिमकी ओरसे भागते आये हैं और पूरबकी ओर 
गये हैं |--बेगमने उत्तर दिया | कमरेमें फिर शान्ति छा गयो | 
मोन हो गये । द 
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अभी इस घटनाको कुछ ही देर बीती थी कि कोलाहल फिर बढ़ा । 


इस बार हल्ला अधिक गंभीर था । बेगम और गौहर दोनों दो स्विड़- 


कियोंके पल्लोंकी आड़में खड़ी हो गयीं। देखा--हिन्दुस्तानी सिपाहियोंका 
दूसरा दल बेगसे मागता आया और पहले दलकी ही माँति पूरबकी 
ओर भागा । इस बार आदमी ज्यादा थे, फिर भी वे वेतहाशा भाग 
रहे थे। अभी उनके जाते दो-चार क्षण भी न बीते थे कि कुछ अंग्रेज 
घोड़ोंपर सवार बन्दूके लिये दिखायी पड़े | उन सबके हाथोंमें बन्दूकें 
थीं | वास्तवमें वे अंगरेजी सेनाके अफसर जेनरल असकिनके सहायक 
मेजर पिगाट और उनके सिपाही थे । जो बागियों को खदेड़ रहे थे। 
माधव स्वामीके बागके फाटकपर ञ्राकर वे रुक गये | 

“बदमाशोंके सरदारका यही घर है| हमें पहले यहीं निपट लेना 
चाहिये ।! कहकर सबके आगे लाल म॒ हवाले घुड़सवारोंने, जो स्वयं 
मेजर पिगाठट था, गोली चलायी जो फायकपर तैनात सन्तरीकों लगी | 
गोलीकी आवाज सुनकर हल्ला मचा | नीचे वजीर अलीके अंग रक्क 
सिपाही सजग हुए. और अपनी बन्दूकें उठाकर वे भी इधर-उधर लुक- 
छिपकर बन्दूके चलाने लगे | अंगरेजी सिपाही पहले से ही तैयार थे । 
देखते देखते गोलियोंकी बौछार होने लगी | 

वजीर अली बड़बड़ाया । गौहरने उसकी ओर देखा और 
अचानक मनमें कुछ संकल्प कर नवाबकी बन्दूक उठा ली उसने। 
कारतूस चढ़ाकर गोली लगायी और खिड़कीमें से सिर निकालकर नीचे 
निशाना साधा | गोली छूटते ही नीचे एक अंगरेज सिपाही कटे बृक्ष- 
सा घोड़ेपरसे गिर पड़ा | अब गौहरने खिड़कीके दोनों पल्‍्ले खोल दिये 
आर चिक उठा दिया । सिर निकालकर वह बिलकुल सामने आ गयी 
ओर तान-तानकर गोलियाँ चलाने लगीं | खिड़कीसे गोलियाँ आते 
पहले तो किसीने न देखा, परन्तु यह कबतक छिप सकता था | शीघ्र ही 
णक गोली नीचेंसे छूटी जो उसकी कनपटी को छूती हुई निकल गयी । 
वजीरअली घबराया | उसने दूसरी बन्दूक उठा ली और कूदकर नीचें 
आया । उसका रूप भयंकर हो गया था मानो मृत्यु उसके मुख मंडलपर 
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नाचने लगी थी | विकट स्वरमें गरजता हुआ नीचे फाटकपर चला 
गया और सिपाहियोंमें मिलकर गोलियाँ चलाने लगा । पिगादने दूसरों 
गोली मरी और निशाना साधकर मारा। अबकी बार गोली ठीक 
लक्ष्पपर लगी और गौहरका मस्तक पारकर निकल गयी | आहत गौहर 
रक्तकी टप्कती बूंदोंमें नहाती हुई गिर पड़ी | बेगमने उसको यह दशा 
देखी तो दौड़कर सँभाला | गरीबकी कन्याने रोटीका मूल्य चुका दिया 
था । अब बेगमका नारी हृदय अपनी सहज दया और सहानुभूति छिपा 
न सका । वह उच्च स्व॒रमें फूट पड़ी | 

नीचे कुछ देर तक: गोलियाँ चलती रहीं। दोनों पक्षके काफी 
आदमी खेत रहे | जब अद्भरेज घुड़सवार थोड़ेसे शेष रह गये तब वे 
जिधरसे आये थे उसी राह भाग गये | ज्षणभरमें ही वजीर अलीकी 
कोठी गौहरकी करुण स्मृतिके बिलापमें ड्रब गया | किन्तु रोनेका अवसर 
नथा। अद्भरेज फिर किसी भी समय आ सकते थे। वजीर अलीने 
गौहरके शवका अन्तिम संस्कार करनेके लिए प्रबन्ध किया और उसे 
पास ही के एक कब्रिस्तानमें नयी कब्र खोदकर गाड़ दिया गया | दूटे 


 हृदयकी वेदना साँसोंमें छिपाकर वह लौट आया । 


इज्जत अलीकी समस्त कामनाएँ ढह गयीं। उसका स्वृप्नका संसार 
गौहरकी ही आशापर टिका था | यदि वजीर अली अपनी थोजनामें 
सफल हो जाता तो गौहर उसकी बेगम होती । तब इज्जतकों अवश्य 
अवधकी कोई बड़ी जागीर और ओहदा मिलता | परन्तु हें परमात्मा ! 
तुम्हारी इस लीलाका रहस्य क्या है ! जब नाव लक्ष्यकी ओर बढ़ने 


लगी--तब उसे अचानक डुबाकर तुमने किस दया का विधान रचा ? 


वजीर अलीने एक आदमी जगतसिंहकी कोठी पर भेजा कि शाम 
होनेके पहले ही ज्यादा से ज्यादा आदमी तैयार कर यहाँ भेज दें क्योंकि 
अज्भरेज रातमें बागपर हमला कर सकते थें। सिपाही जगतगंज गया 
ओर उसने जगतसिंहसे नवाबकी बातें कहीं। जगतसिंहने शिवनाथ 
सिंहको अपना दल लेकर जानेकी आज्ञा दे दी। केवल गंगाधरकों 
अपने पास रख लिया । 
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शाम होते ही वजीरगञ्लीकी कोठीपर आदमियोंका जमाव होने 
लगा। सबको हथियार दे दिये गये। बगीचेके पीछे हिन्दुओं और 
बाहर मुसलमान सिपाहियोंका भोजन बनने लगा। पता नहीं अज्ञरेज 
कब आ घमके | प्रतीक्ञामें रात आँखोंमें ही कट गयी। सबेरा हुआ | 
सिपाही फिर स्नान-ध्यानमें लगे । अभी वे जलपान कर ही रहे ये कि 
अज्जरेजी सेना आती दिखायी दी | इस बार यह पैदल सेना भी सेनाके 
आगे-आगे तोपखाना भी था । जिसमें तीन-तीन तोपें थीं। इस सेनाने 
आकर बागको घेर लिया परन्तु वे केवल बाग के फाय्कपर ही छितराये 
रह गये | तोपखाना फाटकके सामने खड़ा कर दिया गया और तोपोंका 
मुह कोठीकी मीनारों और दीवालकी ओर | 


वजीरअलीने यह सारा दृश्य देखा | उसने इस दृश्यकी परिणतिका 


भी अन्दाज लगा लिया | तोपोंके सामने वह और उसके सिपाही कबतक 
टिक सकते थे | अब केवल मरना भर शेष था| उसने अपने आदमियों 
को बुलाकर सारी स्थिति समझा दी और कहा--मरना हर हालतमें है 
आर मरनेसे हमें डरना न चाहिये। किन्तु अगर थोड़ी हिम्मत करो तो 
हम न केवल मरनेसे बच जायेगे बल्कि हारी बाजी फिर हमारे हाथ 
आए जायगी और हम फिर जीत सकते हैं। करना केवल इतना है कि 
कुछ आदमी कोठीकी छुतपर चले जाँय ओर वहाँसे छिपकर वे 
तोप॑चियोंकी गोली मारे | इधर नीचेसे कुछ आदमी बढ़कर तोप छीन 
ले | फिर तो हमारी फतह है |! 

योजना बड़ी सुन्दर थी। सबने सम्मति प्रकट की। परन्तु नीचे 
जाकर तोपें छीननेपर कोई तैयार न होता था, सभी ऊपर छुतपर जाकर 
बन्दूक चलाना चाहते थे। अन्तमें वजीरअली खुद नीचे उतरा | 
उसकी देखा-देखी अनेक सिपाही नीचे उतरकर फाय्कपर जमा हो गये। 
देखते-देखते युद्ध आरंभ हो गया | 

: कुछ बन्दुकचियोंने ऊपरसे गोलियाँ चलाकर दो-एक तोपची मारे 





भी, किन्तु इससे विशेष लाभ न हुआ । तोपोंके छूटते ही बजीरअरलीके 
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श्र महल दह गया 


सिपाही बालुके कर्णोंकी माँति बिखर गये। कुछ ही देरमें कोठीकी 
दीवार गिरने लगीं । 

अब भीतर ठहरना खतरनाक था। नबाबके बूढ़े स्वामिभक्त 
सेवकोंने वजीरअलीके परिबारकी स््रियोंको कोठीके बाहर निकाला और 
पीछेके रास्तेसे छिपाकर गलियों ही गलियोंमें दूसरे स्थान पर पहुंचा 
दिया | जब कोठीका अगला भाग पूरी तरह भूमिसात्‌ हो गया तो 
अंगरेज सेना भीतर घुसी | कोटीके फाटक पर लड़ते हुए सिपाही जान 
लेकर भाग खड़े हुए। सड़कपर सिवा लाशोंकी ढेर, घायल तड़पते 
हुए सिपाहियोंका पुंज और कम्पनीके जीवित सिपाहियोंके अतिरिक्त कोई 
नथा। 

विजयी सेना बागमें घुसी । मीतर कोठीमें सन्नाटा छा गया था| 
अंगरेज अफसरोंने वजीरअली और उसके साथियोंकों हूंढा, परन्तु 
उनकी कहीं गन्ध न मिली | कुछ देर पूव तक तो वे बागके फाटकपर 
लड़ रहे थे, तब क्‍या वे वहीं गिरकर मर गये ? कोठीका कोना-कोना 
छान डाला गया, परन्तु न तो वजीरअ्नली मिला, न उसके परिवारको 
स्त्रियाँ ओर न उसके साथी । 

रक्तरंजित कोठीपर कब्जा कर और अपने सिपाही पहरेपर तैनात 
कर कम्पनीकी सेना वापस लौट गयी । द 
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विषपान ओर मम्रुद्र-समाधि 


दिनभर तो शान्ति रही। शहरमें मी कोई वारदात न हुईं। हाँ, 


देहातोंमें कम्पनीकी सत्ताका समूलोच्छेदन करनेके लिए. बराबुओंका दल 
सक्रिय था। रात होते ढी जगतसिंहने अपने आदमी भेजकर नवाबकी 
कोठीपर अधिकार करा लिया । जो सिपाही पहरेपर था, उसे उन लोगोंने 
मार डाला ओर वहाँ अपना सनन्‍्तरी खड़ा कर दिया। भीतर कोटीमें 
स्त्रतंत्रताके पुजारियोंने शरण ली। दो दिनोंतक शिवनाथसिंह अपने 
दलके साथ इस भवनमें टिका रहा । तीसरे दिन अँगरेजी सेनाके एक 
दस्तेसे लड़कर वह पराजित हुआ और शहरमें भाग निकला | 

अब स्वतंत्रताके युद्धमें माग लेनेवालें वीरोंकी खोज शुरू हुई । 
उन्हें कम्पनी बहादुरकी सत्ताके विरुद्ध विप्लव करनेका आरोप लगाकर 
अपराधी बताया गया | नगरकी पुलिस उनकी टोहमें लग गयी । ऐसे 
लोगोॉमें भंगड़, भिक्नुक, शिवनाथर्सिह, बहादुरसिह, मवानीशक्लरसिंह 
उसका बेटा और अन्य लोग थे | चारों ओर जासूस छुटे, किन्तु उनका 
पता न लगा | पुलिसकों खबर लगी कि वे जगतसिंहके आश्रयमें कहीं 
.. छिपे हैं | तलाश जारी रही । क्‍ 
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शान्ति होते ही कचहरीमें अफसरोंकी बेठक हुईं। मुगल साम्राज्ञी 
कुतलक सुलतानवेगमने अपने दोनों वेटोंकों भेजकर डेविसके प्रति 
सहानुभूति दिखायी और अपनी मेत्रीका प्रमाण दिया। रामनगरके 
राजा उदितनारायणसिंहने भी अपनी निष्कपटता जाहिर की ओर 
खेलने चले गये थे। वहीं उन्हें पता चला तो वह भागे-भागे आये | 
राज्यमें स्वामिभक्त सामन्तोंकी कमी न थी। उनकी सहायतासे अपराधी 
पकड़े जाने लगे । निश्रय हुआ कि सबसे पहले जगतसिंहकों पकड़ 
लिया जाय क्‍योंकि वजीरअलीके बाद वही सबसे खतरनाक व्यक्ति है 
इस निणयका ज्ञान वायुको भी न हुआ; देखते-देखते एक हलकी सेना 
लेकर डेविस जगतगंज जा पहुँचा । 

दिनमें लगभग दो बजेका समय था | जगतर्सिह अपने दीवानखाने 
में दुशाला ओढ़े फर्शी पी रहे थे। बाहर नौकर-चाकर अपना काम 


कर रहे थे। कचहरीमें बेठे मुनीमजी अपनी बहियाँ भर रहे थे कि 


अचानक गंजके फाटकके भीतर कम्पनीकी सेनाके सिपाही घुस आये | 
उन्हें देखकर जगतसिंह चकराये। उनका माथा ठनका। शरन्रुका 
उद्देश्य समभते उन्हें देर न लगी। आज कई दिनोंसे ब्रह बनारस 
छोड़ कहीं चले जानेकी सोच रहे थे | आलस्यवश न गये; श्राज पुलिस 
आर ही गयी । अब उन्हें अग्नि-परीक्षा देनी होगी । 

डेविसको देखते ही वह उठे | तलाम कर उसे बेठाया | जब वह 


बैठ गया तो बोला--वेल ठाकुर साहब, आप तो अच्छी तरह जानते 


हैं कि नवाब वजीरअलीकी मूखतामरी शरारतसे कम्पनीकी अ्रमलदारीमें 
कितनी अराजकता. और अशान्ति फेली ? इससे कितना नुकसान 
हुआ | कितने आदमी मारे गये। तब भी वह बदमाश भाग निकला; 
वह माफी माँग लेता, हम उसे छोड़ देते। लेकिन भागकर उसने और 


भी बुरा किया । 


जगतसिंह समझ न सके, क्या उत्तर दिया जाय | चुपत्राप उसकी 
ओर देखते रहे | डेविस फिर बोला--पता चला है कि यह घटना 
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पूष नियोजित थी | इसके लिए महीनों पहलेसे तैयारियाँ होती रहीं । 
थों ठाकुरसाहब, क्‍या विचार है आपका ? | 
मैं क्या कह सकता हूं साहब । में तो अपना घर छोड़कर कहीं 

गया नहीं | 

भसगर मुझे पता चला है कि बलवेका समस्त सूत्र-संचालन 
आपकी ही बुद्धि द्वारा होता था |! जगतर्सिह स्तब्ब रह गये। बात 
सही थी, किन्तु अब उसे छिपाना ही श्रेयस्कर था। उन्हें चुप देखकर 
डेविस बोला--बहुतसे कागज पत्र पकड़ गये हैँ। उनसे सारा भेद 
खुल गया है ।' 

जगतसिंह ताड़ गये कि यह सब भूमिका इसलिए थी कि वह अपना 
रहस्य उगल दें । पर वह कच्चे खिलाड़ी न थे। जब डेविसने उन्हें 
अच्छी तरह हिलाकर देख लिया कि यह व्यक्ति सहज ही खुलनेका नहीं 





तब उसने कोठीकी तलाशी लेनेका हुक्म देते हुए कहा-- हमने समझा... 
था ठाकुर साहब कि आप कम्पनीके विश्वासपात्र हैं। आपने जो 


दरख्वास्तें अपनी जागीर वापस करनेके मुतल्लिक कम्पनी को लिखी थीं, 
उनके आधारपर हम आपको अपना दोस्त समझ रहे थे ।! 

“म तो आपकी दोस्तीके आज भी इच्छुक हैं, ठीक उसी प्रकार 
जैसे पहले थे। अब हममें क्या हो गया है जिससे आपके मनमें सन्देह 
होता है | 


(फेर बताऊँगा, सबूतके साथ, इस समय तो हम आपकी कोठीकी 


तलाशी लेने आये हैं । आप हमारी हिरासतमें अपनेको समझे । 
जगतर्सिहका नैराश्य उच्छुवास बनकर निकल पड़ा | शरीर थरथरा 
उठा | दो सिपाहियोंने उन्हें बाँध लिया ओर हाथोंमें हथकड़ी लगा दी | 


शेष सिपाही कोठीमें घुस गये | उनके सिपाहियोंने जनानखानेके दरवाजों 


पर खड़े होकर प्रार्थना की कि जनानी कोठियोंमें न जाया जाय । परन्तु 
. सिपाही क्यों मानने के | उन्होंने कह्ा--'पर्दानशीन औरतोंको हटवा 
दो। हम भीतर भी तलाशी लेंगे ।” घंटों तक तलाशी होती रही 
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अन्तमें एक गाड़ी कागजात लादकर ओर जगतसिंहको गिरफ्तारकर 
पुलिस अपने साथ लें गयी । उनके जाते ही कोठीसे स्लियोंका रुदन 
निकलकर वातायनमें फेलने लगा । 
उसके बाद जगतसिंह फिर कभी अपनी हवेली में न लोट सके । 
केवल आ सका उनका समाचार । 
या खबर है मुन्शीजी ?! लक्ष्मीनारायणने पूछा जो अब स्थितिकी 
गुरुता समझने लगा था । क्‍ 
क्या बताऊँ कुँवर साहब ! लगता है अरब हमारे दुर्भाग्यके दिन 
आर गये | कचहरीमें मुकदमा चलाया जा रहा है। तमाम बलवाइयोपर 
राजद्रोहका जुम लगाकर सजा कर देते हैं।” जगतसिंहके मुनीम मुन्शी 
सीतारामने कहा--ओऔर मुकदमेंका समस्त विवरण विस्तारपूर्वक समझा 
दिया । सुनतेही घरमें स्रियाँ सिर घुनने लगीं | 
हफ्तेभरमें ही फैसला हो गया। जगतसिंह और चितईपुरके भवानी 
शंकरसिंहको आम जनताको उपद्रवके लिए. भड़कानेके आरोपमें अप- 
राधी सिद्ध किया गया और उन्हें विद्रोहियोंका सरगना मानकर फाँसीकी 
सजा सुनायी गयी । 


दूसरे दिन भवानीशंकर और उसके बेटे शिवदेवको फाँसी दे दी 
गयी | फाँसीपर चढ़ते समय यद्यपि देखनेवाले रो रहे थे, परन्तु वे 
मुस्कुरा रहे थे--रोते क्‍यों हो मइया !-- भवानीशंकरने कहा--हमारे 
बलिदानका फल व्यर्थ न जायगा। हिन्दुस्तानकी भूमि खूनकी प्यासी 
रहती आयी है। इसे अपने रक्तसे सींचना पड़ता है, तब इससे स्वाधी- 
नता और धमके फूल फूलते हैं | हम तो इस फूलकी सुवास लेनेके लिए, 
नहीं रह जायेंगे, परन्तु तुम लोग उसे देखना, उसका आनन्द लेना।. 
हमारी आत्मा स्वगसे तुम्हारा सुख देखकर प्रसन्न होगी | 


जल्लादोंने फन्‍दा खींचा और ढील दिया। ज्षणभरमें साँसोंका 
बाजार उठ गया । 
जगतसिंहको फांसी दो दिनों बाद होनेवाली थी; किन्तु राजवंशका 
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आदमी होनेसे राजा उदितनारायणने उनके लिए सिफारिश की | सजा 
घटा दी गयी | फांसीका दण्ड देश निष्कासनकी सजामें बदल गया। 
अगले सप्ताह वह नाव द्वारा कालेपानीके लिए. रवाना कर दिये गये | 
गंगाकी घारापर लहराती हुई नावकी छुतपर बंधे उन्हें हजारों स््री-पुरुषों 
ने देखा: अपने दपट्टे और आंचलसे बहते हुए आंसुओओंको पोंछ लिया | 

अगले ही मास लौटती खबरों द्वारा मालूम हुआ कि स्वदेश-त्याग, 
परदेश-गमन, धर्म-पतन तथा म्लेच्छु-स्पशके भयसे गंगासागरके तटपर 
जगतसिंहने विष खा लिया | अंगरेज सिपाहियोंने उनकी लाश उठाकर 

मद्रम फक दा | 

सुनकर काशीवासियोंने कलेजेपर पत्थर रख लिया। बेंधी हुई 

भुजाएँ फड़कीं, किन्तु बन्धनमें हिल-डुलकर फिर शान्त हो रहीं । 
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. शिवनाथ सिंह-बहादुर सिंहका बना खूब जोड़ा 





 जगतसिंहके देश-निकाला होते ही मूमिहार सरदारोंमें आतझ्लबश 
शान्ति छा गयी । दूसरे दिन खबर मिली कि जिलेके तमाम कोठों और 
डीहॉपर पहरा बैठा दिया गया है; धर-पकड़ जारी हो गयी | तोपखानेके 
साथ एक टुकड़ी पैदल सेना और सो घुड़सवार पिण्डरा भेजे गये । 
दो-तीन दिनोंके कंभटके बाद कोट खाली हो गया। बाबुओंने घुटने 
टेक दिये। स्थान-स्थानपर तलाशियों और गिरफ्तारियोंका बाजार 
गरम रहता । जो तनिक भी अकड़ता उसका उत्तर संगीनकी नोकों 
और किचसे दिया जाता । फाँसीके फनन्‍्दे हर गाँवमें लठकते 
दिखायी पड़ते । _ द पा 
बाहर शान्ति छा गयी, किन्तु शहरके पक्के महल्लोंमें अब भी 
कुछ न कुछु आग शेष थी। ब्रह्मनाल मुहल्लेमें शिवनाथ सिंहके घरके 
आसपास कोतवालीके सिपाहियोंकी भी जानेका साहस न होता। दिन- 
दहाड़े वहाँ कम्पनीके सेनिक और सिपाही मार डाले जाते थे। अन्‍्तमें 
जब कोतवाल फैयाज अली खाँ उन्हें गिरफ्तार करनेमें असमर्थ हो गया 
तो पल्‍्टनसे मिर्जा पाँचूकों भेजा गया। मिर्जा पाँचू पल्‍्टनका नायब 
श्र द | 
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सूबेदार था | उसे मददमें पाँच सी जवान दिये गये जिन्हें लेकर वह 
ब्रह्मनाल मुहल्लेमें घुसा । 


नीलकरण्ठ महादेवसे जो संकीण रास्ता उतरकर वाराइ मगवान वाली _ 


गलीसे होता ब्रह्मगालकी और जाता है, बहीं नेपाली खपड़ाकी ओरसे 
भी एक पतली गल्ली सीधी आती है। इन्हीं दोनों गलियोंकी नुक्कड़से 
दस कदमपर शिवनाथ सिंहका घर था| उसके शत्रुओं और पुलिसके 
दलालोंने शोर कर रखा था कि वे भाड़िके हत्यारे हैं| यही नहीं दिन- 
रात जुदा खेलाकर नालका पेंसा उतारना इनका पेशा है | पर मुहह्लेवाले 


जानते थे कि शिकायत करनेवालोंमें केबल वे ही थे जो पुल्निसके 


गुप्तचर थे और अफसरोंकी एकान्तं कामनाकों तृतप्त करनेमें ही अपना 
अहोभाग्य समझते थे । 

पाँचू ठीक सात बजे सबेरे पहुँचा । गलीमें नहाकर आने-जाने 
वाली बूढ़ी महिलाओं और गंगा-जल भरनेवाले कहारोंमें आतह्ढ छा 


गया । सब जान लेकर भागे। पहले तो पाँचूने शिवनाथ सिंहका दरवाजा. 


खटखटाया । परन्तु दरवाजा लोहेका था और मजबूतीके साथ भीतरसे 
बन्द था | जब कोई उपाय कारगर न हुआ तो उसने सीढ़ी मेगायी; 
सिपाही उसपर चढ़कर मकानमें उतरने लगे। जब कुछ सिपाही 
सीढ़ियोंसे ऊपर चढ़ चुके तो आसपास के घरोंकी खिड़क्रियोंसे कुछ 
लम्बे बाँस निकल आये, जेसे उन्हें कोई भीतर बैठा मारनेके लिए 
निकाले हो | बाँसोंकी मारसे पाँचूके सिपाही सीढ़ीपरसे गिरने लगे। 
हताश हो वे नीचे उतर आये | क्‍ 
कुछ देर इसी प्रकार बीता। पाँचू नीचे खड़ा भद्दी गालियाँ और 
अपशब्द कहने लगा--अरे ओ गीदड़ो, मद हो तो बाहर निकल 
आओ  ।” उसके ललैकारनेपर ऊपर दूसरी मंजिलको खिड़की खुली 
आर एक-एककर दो मद नीचे कूद पड़े। वें शिवनाथसिंह ओर 
बहादुरसिंह थे।_ द 
मृत्युका बाजार लग चुका था। दोनों मित्रोंके हाथोंमें उनकी 
चिरसंगिनी तंलवारे थीं जिनके कारण वह प्रख्यात थे। कुछ कऋ्षणोंके 


पचाउजरलारसत्कापकपतचा आए जरदलउरापकसरतततताकपकपत्तउ घास 
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लिए: मिर्जा पाँचूके दलमें सनसनी छा गयी | उसके सिपाही दहल उठे, 
केवल दो वीरोंने उनमेंसे दजनोंको बातकी बातमें मूलीकी तरह काट 
डाला | छुगपाछप तलवार चल रही थीं। गलीमें लाशोंपर लाश गिर 
'रही थीं। रक्तसे गलीके पत्थर रंगीन हो गये थे | पाँचूके सिपाहियोंने 
भी जी तोड़कर प्रयास क्रिया, पर वे पकड़े न जा सके। वे जिधर जाते 
थे, हाय-हाय मच जाती थी ; मानो मौतकी लहर उनकी तलवारोंसे 
निकल रही थी | ः 
कुछ देर तक उस सेकरी गलीमें यमका अद्गबह्यास होता रहा । 
शिवनाथ सिंह और बहादुर सिंह, दोनोंके शरीरसे खूनके फब्वारे छूट 
रहे थे | घावोंसे उनके शरीर छिंद चुके थे। आँखोंसे स्कुलिंग निकल 
है थे | देह यद्यपि काँप रहे थे, परन्तु हाथोंमँ मानो बिजली कोंध रही 
थी | जिधर गिरती वहीं प्रलय कर देती | घबराकर कोई पास न आता | 
परन्तु धीरे-धीरे दीपफकी शिखा मन्द होने लगी। लड़ते-लड़ते शरीर 
शिथिल होते गये, बाहें निस्पन्द पड़ने लगीं | मुद्षियोंमें तलवार पकड़ने 
की शक्ति घटने लगी। साहस जवाब देने लगा। आआँखोंके सामने 
तितलियाँ उड़ने लगीं । ज्योंही उन्हें पाँचूने पकड़नेका प्रयास किया कि 
उनकी भुजाएँ उठीं। तलवारें चमकीं। सहसा कई सिपाहियोंने उन्हें 
पीछेसे दोड़कर पकड़ लिया। शिवनाथ सिंह पहले पकड़ा गया। उसे 
पटककर सिपाही उसकी छातीयपर चढ़ गये | यह देख बहादुर सिंह तड़प 
कर गरजा | उछुलकर उन सिपाहियोंपर कूदा । किन्तु उसे मी पाँचूके 
सिपाहियोंने पकड़ लिया । आखिर दो आदमी पाँच सौ सिपाहियोंका 
मुकाबला कबतक करते ! पाँचूने उन्हें अपनी तलवारकी नोकसे 
सदाके लिए विश्राम करा दिया। युगॉतक प्रसिद्ध तलवारियोंकी कला 
कहानी बन गयी । 
मिर्जा पाँचू जब वहाँसे चला तो उसने देखा, उसके पचास साथी 
काम आ चुके थे । उसके जाते ही कुछ देरमें रास्ता चालू हो गया । 
धीरे-धीरे घटना-स्थलपर हजारोंकी भोड उपस्थित हो गयी । घण्टेमर 
बाद लोग उनकी लाशोंकों उठा ले गये और एक ही चितापर उन्हें 












































१८६० 
जला दिया । जीवन भर प्रत्येक कार्यमें साथ रहनेवाले बाँकोंने शरीरके 
अ्रन्तिम कार्य तक मैत्री निबाह दी। बहुत दिनों बाद शहरवालोंने 
उनकी यादमें उनके घरके दरवाजेपर, जहाँ वे रनिद्रामें सोये थे, 
पत्थरकी पक्की चौरी बनवा दी जो कालान्तरमें देवी-देवताओंकी मूर्तियों 

जाने लगी । 














:..... आगममें फूल खिला 





स्व॒तन्त्रताके पुजारियोंमें अरब भी यदि कोई बचा था तो वह था 


भगड़ | दाताराम नागरका साथी होनेसे उसपर कोतवालकी हत्याका 


जुम तो था ही, जगतर्सिहका साथी होने, विद्रोहमें भाग लेने, बागियों 

को अपने अखाड़ेमें टिकाने आदिके कई आरोप उसपर लगाये गये थे । 

पुलिस इधर कई दिनोंसे उसकी टोहमें थी, परन्तु वंह मिलता न था। 
ऐतरनी-बैतरनोके नालेका चप्पा-चप्या छान डाला गया । मंगड़की 


गन्ध न मिली | तब उसके अखाड़ेपर पुलिसका पहरा बैठा दिया गया । 


उसकी कुटी खोद डाली गयी, किन्तु दो-दो दिन उपवास कर केवल 
जल पीकर दिन काट लेनेवाले उस निर्विकार योगीकी कुटीसे एक 
चुहिया भी न मिली। हाँ, कुछु कटार, कुछु तलवार और लाठियाँ 
अवश्य मिलीं जिन्हें सिपाहियोंने अपने कब्जेमें कर लिया । द 
कई दिन बीत गये । मंगड़का कहीं पता न था । पुलिस खोजकर 
हार गयी | अन्तमें पता चला कि वह गड्ाके तटपर त्रिल्ोचन घांटकी 


किसी मढ़ीमें रहता है | इस सूचनापर त्रिलोचन घाटकी मढ़ियोंके ताले. 


वोड़-तोड़कर देखे गये | परन्तु मंगड़ न मिला । 
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अगले सप्ताह एक छोटी खुली नाव गज्ञाकी घारापर लहदरा रही 
थी | एक व्यक्ति अकेला नावमें बैठा डॉड़ चला रहा था। वह गमछा 
पहने था | उसकी श्राकृति ओर वेश-भूपासे पहचाननेवालोंने बताया-- 
वह देखो, भंगड़ उसपार निबटने जा रहा है ।! फिर क्या था। बात 
हवामें फेल गयी | सिपाहियोंका दल घाटपर चक्कर काटने लगा | 

भंगड़ उस पार गया। खेतोंके पार निकलकर जब वह गाँवमें 
पहुँचा, जहाँ वह ग्वालेसे दूध लेकर पीता था, देखा तपे कश्चनके वरशकी 
एक अधेड़ नारी। शरीर यद्रपि सूख गया था, परन्तु मुखमएडलपर 
अनोखी दीसि व्याप्त थी। आँखोंके नीचे काले गढ़े पड़ गये थे, परन्तु 
पुतलियोंमें न जाने कैसी ममभेदी शक्ति लहरा रही थी | उसने पहले तो 
ध्यान न दिया, परन्तु देखते ही चोंका--मझ्लागौरी | पलक मारते 


जैसेलमेरका वह गाँव याद हो आया जहाँ युग बीते वह एकबार पीले 


कपड़े पहनकर, दूल्हा बनकर गया था। उस दिन भी इन्हीं आँखों, 

इसी कान्ति और इसी नारीकों देखा था। सहसा पुराणपुरीके वचन 

याद हो आये। वह अपनेको संभाल न सका। पीछे हटा और वापस 
जाने लगा | 

मड़लागौरीने भी उसे देखा। आँखें मिल्लीं | हृदयकी भाषा लोचनों 

ने पढ़ ली। अब कुछ बताना शेष न था। जिसे अमिमानवश लाख 

. यन्त्रणा सहकर भी जिह्ा कहना न चाहती थी, उसे ही आँखोंने पलभर 


में पढ़ लिया । उसके अधरोंसे निकली हलको ध्वनि वातायबनमें घुलः 


गयी-- स्वामी !! किन्तु भंगड़ दूसरे क्षण वहाँ ठहर न सका | 
बाहर आया तो मन स्वयं ही उसे फंठकारने लगा। मूख, कितने 


वर्षो बाद आज वह दिखायी भी पड़ी तो अभिमान लेकर क्‍यों चले 


आये ! जिसके वियोगमें रातोंकी अंधियारी भयंकर शुत्यता लेकर उसके 
अनेक चित्र गढ़ती, उसके मिलनमें अहंकार कैसा ! 
उस दिन भंगड़का चित लग न सका। वह प्रसन्न भी था, आहत 
भी। कभी चृश्चिक-दंशनसे संतप्त प्राणीकी माँति पीड़ासे भर जाता 
तो कभी प्रिय-मिलनकी माघुरीसे उन्‍्मत् हो जीवनकी चरम सुखानु- 





























शफरे आगमें फूल खिला: 


भूतिसे लहर उठता। रात सो ने सका; चुपचाप राजघाटद किलेके: 
खण्डहरमें चला गया और एक भूमिधरामें गमछा बिल्लाकर पड़ रहा,, 
परन्तु आँखोंमें नींद कहाँ ! मद्गलासे कल वह अवश्य मिलेगा | 

दूसरे दिन उसने नाव खोली और गंगाके उस पार चला। आज! 
सिपाहियोंने उसे देख लिया। भंगड़ अ्रभी बीच धारामें पहुँचा ही 
था कि उसने अपने पीछे कई नावोंमें भरे सिपाहियोंको आते देखा । 
चट भाँप गया। उसने वहींसे नाव मोड़ी और दूसरी दिशामें खेने 
लगा । सिपाही दूर-दूर थे । उन्हें मय था कहीं पास जानेपर गड़ास 
न तोल दे । क्‍या विश्वास इस शैतान का 

मंगड़ चटपट इस पार लगा। पंचगल्ा घ्राटपर आया। यहासे 
सीढ़ियाँ चढ़कर गली-गली त्रिलोचन घाठपर आया | सिपाही उसे वहा 
भी हँढ़ रहे थे। भीड़में घुसकर छिपता-छिपता वह अ्रपनी मढ़ीके 
पास आया । भीतर घुसना ही चाहता था कि लोगोंने उसे देख 
झोर पहचान लिया। उनके हल्ला मचाते ही वह लपकपर मढ़ीमें 
चला गया | | 


मढ़ी पंत्थरकी बनी थी। संभवतः गहड़वाल अथवा प्रतिहारोंके 
युगकी कीर्ति थी। अनेक युगोंके ध्वंसकारी परिवतनोंका साक्षी 
वृद्ध होकर मी अभी मजबूत थी | दस-बारह हाथ लम्बी-चौड़ी कोठरी 
थी | मढ़ीमें घुसनेका एक ही . दरवाजा था। भंगड़ दरवाजेके बगल में 
छिपकर खड़ा हो गया। उसके पास कोई अर न था। ध्यानमे 
आया, मढ़ीकी घोड़ियापर खाँड़ा उसने रख छोड़ा था | चट उसे उठा 
लिया और हाथोंमें दृढ़तासे पकड़कंर सिपाहियोंके मींतर घुसनेकी 
प्रतीज्ञा करने लगा । क्‍ 


बाहर दरवाजेके सामने सिपाहियोंकी भीड़ जुट गयी। कुछ देखने 
वाले तमाशाई भी थे। किन्तु किसीको मढ़ीके भीतर जानेका साहस 
न होता । न जाने शैतानका बच्चा भीतर क्‍या करे ! . बहुत देरतक 
तुम जाओ---तुम-जाओ”'का बखेड़ा चलता रहा | अन्तमें एक सिपाही 






























हिम्मत बाँघकर भीतर घुसा। सामने कोई न था। भंगड़ बगलमें 
दुबका छिपा था जिसे बिना सामना हुए बगलसे मारना सरल नहीं 

सिपाहीने भीतर घुसते समय दरवाजेमें अपना सिर डालकर 
बढ़ाया ही था कि अ्रचानक भंगड़का खाँड़। उसके गले पर आ 
गिरा | गला कटकर छटक गया और दूर जा गिरा। घड़ दरवाजे 
पर गिर पड़ी । उसे गिरते देख दूसरा सिपाही घुसा। भंगड़ के खॉँड़ेने 
उसे भी यमपुरीका माग धरा दिया। तब तीसरा आया। उसकी 
भी यही गति हुई | कुछ देरतक इसी प्रकार वह अपनेको बचाता 
रहा। सिपाही भीतर जाना न चाहते थे। तब उनके प्रधानने 
कहा--यह साला यों न पकड़ा जा सकेगा। अब इसे मार ही 
डालना होगा। पौच सौ रुपये मिलते इनाम, मगर देखता हूँ 
किस्मत खोदी है। लाओ लकड़ीके गद्दर। दरत्राजेपर लकड़ियाँ 


जुटाकर इसके बाहर निकलनेका रास्ता मूँद दिया जाय और तब 


लकड़ियोंमें आग लगा दी जाय। सूञ्र भीतर ही भीतर जलकर 
मर जायगा | 


कैसी भयानक योजना थी ! सब्र प्रसन्न हो उठे। लगता है इस 


लीलाके नियोजक प्रस्तावसे भी भयंकर थे। हाथ री ! नोकरी बृत्ति 
तू कितनी नारकीय है, कितनी अधम | केवल अपने अस्तित्वकी रक्षाके 
लिए, तू अपने ही एक बन्धुको जीवित जला देने तकके राक्षुसी 


.. कृशपर उद्यत हो गयी। प्रस्ताव मान लिया गया और काय रूपमें 


परिणत होने लगा। लकड़ियोंके गद्दरोंसे मढ़ीका दरवाजा बन्द 
होने लगा। बहतसे गद्दर दरवाजेके भीतर जमा हो गये। जब 
लकड़ियोंका अम्बार लग गया और मढ़ीका दरवाजा बिलकुल बन्द 
हो गया तो उनपर तेल छिड़ककर आग लगा दी गयी। देखते-देखते 
'घुएका विशाल पुंज उठकर आसमान में छाने लगा । 


मढ़ीके भीतरसे भी घूँझाँ उठकर बाहर आने लगा । लगता जैसे 


वह छोटी मढ़ी धूमकी उस अपार राशिकों अपनी संकीण कक्षामें बाँध 
। भीतर ज्वाला और अन्ध कुप्प धूएके कारण अभागे भंगड़को 


अठारह वर्ष बाद हक 

















श्८्५ आगमें फूल खिला 


क्या दशा हुई होगी, भगवान जाने | कुछ देर तक 'हर-हर महादेव” 
के नारे भीतरसे आते सुनायी पड़ते रहे. किन्तु धीरे-धीरे वे शान्त होते 
गये और फिर आवाज एकदम बन्द हो गयी । 


बाहर घाठपर आगकी लपटोंने चतुर्दिक फेलकर अपनी क्ररताकी 
कहानी आसमान तक फैला दी | जिसने भी सुना, कलेजा थाम लिया । 
है प्रभु ! इस नृशंसताको किस प्रकार देख रहे हो! कहाँ चला गया 
तुम्हारा बज़ ! कहाँ गया तुम्हारा चक्र ? लोग छाती पीटकर रो सकते 
थे, किन्तु किसीका साहस नहीं होतां थां कि सिपाहियोंकों मारकर गंगामें 
डाल दें और भंगड़को मौतके गालसे बाहर निकाल लें । 

खबर उस पार भी जा पहुँची | मंगलागौरीने भी सुना | एक बार 


अपनी बड़ी बड़ी आँखोंको और भी फाड़कर उसने आकाशकी ओर 


देखा | उसका मुखमण्डल भीषण क्रोधसे तमतमा उठा था। आ्राँखोंमें न 


जाने केसी ज्योति नाचने लगी | उसने किसीसे कुछु न कहा | चुपचाप 


ऊपरकी मंजिलमें अपने कमरेमें चली गयी। नीचे मुहल्ले-टोलेकी 
स्त्रियाँ मंगड़के इस दिव्य बलिदानके समाचारपर टीकाए कर रही थीं; 
उन्होंने उसका ऊपर जाना न देखा। किसीको पता भी न लगा कब 
वह भीड़मेंसे निकल गयी | 

कमरेमें जाकर मंगला गोरीने दरवाजा भीतरसे बन्द कर लिया । 
स्वामीकी पवित्र स्मृतिमें बिछायी दुग्ध-घवल शैय्याके पास एक आसन 
बिछाकर बैठ गयी | पलंगके सिरहाने ही मगवान श्रीकृष्णकी वंशी- 
धारिणी मूर्ति रखी थी जिसकी वह नित्य पूजा किया करती 


उन्हींके बगलमें घीका दीपक जल रहा था। उसने धीरेसे अपना 


आँचल दीपककी लपटकी ओर बढ़ा दिया | उठते उछवासों और फूयती 
व्यथाको लाख दबाना चाहा, किन्तु वेदनाकी बाढ़ रुक न सका 
कुछ देर तक कोठीके ऊपर धूएंकी लहरोंके साथ मीराकी एक पंक्ति 
करुण स्व॒रमें ड्बी सुनायी पड़ती रही--हेरी मैं तो प्रेम दीवानी, मेरा 
दर्द न जाने कोय |! दो-चार क्षणोंमें गीतकी अन्तिम करुणए रस-लहरी 





























शप६ 


आर छाजनको जलाकर ऊपर उठनेवाली लपटोंकी 
लुम हो गयी | शायद किसीने देखा हो अथवा नहीं, 
लोक-सीमाके उस पार, बहुत दूर निस्पीम व्योममें 
तटोंसे उठते धू्एंकी व्याकुल लहरियाँ पागलों-सी कुछ 
काल तक इधर-उघर मठक कर एकाकार 
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लोहेके पिंजड़ेमें....- 





डुग ““डुग'डुगडुग ! 

लोगोंने चोंककर देखा | सड़कपर चार घुड़सवार सिपाही आ 
खड़े थे--दो अगरेज और दो मुसलमान। फरमान खोलकर एक 
मुसलमान सिपाही पढ़ने लगा---ईनाम “बीस हजार रूपयोंका ईनाम ।' 

लोग चकपका गये। कुछ खड़े हो गये; कुछ तेज कदमोंसे 
आगे निकल भागे । क्‍ । 

दिनमें लगभग दस-ग्यारह बजेका समय्र था। चारो घुड़सवार 
सिपाही कोतवालीके बाहर रुके । उन्हें देखकर राह चलनेवाले किसी 
अज्ञात अनिष्टकी आशज्लासे भयभीत हो वेगसे निकल जाते थे। सड़क- 
पर चलनेवाले बहुत कम थें। कोतवालीके बाहर कूएके बगंलमें 
बरगद बृक्षकी छायामें बहुतसे इक्केवान अपने घोड़ोंकी सजा-सँवारकर 
उन्हें सहलाते और किसी शोकीन सवारीकी. प्रतीक्षा कर रहे थे, परन्तु 
डोल जमती न थी। ... || अप 

मात्र मासका सूथ जाड़ेसे लड़ता-लड़ता आकाश में सिरपर आ 
पहुँचा था। चारो सवार कुछ देरके लिए अपेने घोड़ोंपरसे उतर कर 






















श्पफ 





भीतर कोतवालीमें गये | कुछ देर वे भीतर रहे | जब बाहर आये तो 
उनके हाथमें एक फरमान था। एक सिपाहीने नगाड़ा बजाया और 
दूसरेने कुछ क्षणोंके बाद पढ़ना आरंभ किया--'शहर बनारसके तमाम 
बाशिन्द्गान तथा बाहरके रहनेवाले हर आम व खासकों इत्तला दी 
जाती है कि वजीर अली अवधका पदच्युत नवाब कम्मनी बहादुरकी 
सरकारका बागी करार दिया गया है। जो भी शख्स उसे अपने घरमें 
छिपायेगा, किसी तरहकी मदद देगा या उसके मंसूबोंकों आगे बढ़ाने 
की सोचेगा, उसे राजद्रोहके जुममें गिरफ्तार किया जायगा और उस- 
पर मुकदमा चलाया जायगा | इसके खिलाफ वजीर अलीको जिन्दा 
या मुर्दां, किसी भी हालतमें गिरफ्तार करा देनेवालें शख्सकों कम्पनी 
बहादुरकी सरकार बीस हजार सिक्कोंका नगद ईनाम अता करेगी। 
बहुक्म गवनर जेनरल साहब बहादुर यह फरमान सारे मुल्कमें जारी 
क्रिया जा रहा है | 


सुननेवाले स्तब्ध रह गये | जब सवार घोषणा सुनाकर आगे बढ़ 


गये तो कोतवालीके सामने वाले मनिहारने अपने पड़ोसी पटहारेसे 
कहा--सुनल5 भइया हकक्‍्म !! 
पटहारा सामनेसे आते हुए सिपाह्को देखकर दुबक रहा। बोला 
कुछ नहीं, आँखोंसें संकेत कर दिया । मनिहारने उस दिशामें देखा तो 
उसके भी देवता कूच कर गये | सोमाग्यवश सिपाही कूचा खदेरनमल 
की ओर निकल गया। उसे कूचेके फाटकपर खड़े होकर फिर वहीं 
घोषणा दोहरायी--ईनाम ..-बीस हजारका ईनाम। वजीरअलीको 
जिन्दा या मुर्दा, किसी हालतमें गिरफ्तार करा देनेवाले शख्सको 
कम्पनी बहाहुरकी सरकार बीस हजार सिक्कोंका नकद ईनाम अता 
करेगी.... 
गलीके भीतर चले गये | उनके जानेके बाद उसी ओरसे एक 
. भिखारिन निकली | शायद वह पगली थी । शुदड़ियोंमें लिपटी थी 
हाथोंमें फटे चिथड़े और कोई हड्डी थी । सिरके बालोंमेंलट पड़ गये थे जैसे 


जगा हो | शरीरपर गदकी मोटी तह थी। कलाइयोंमें दो- 
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एक चूड़ियाँ। हाँ नाक और कानमें अब भी गहने थें जो देखनेमें 
जड़ाऊ और मूल्यवान प्रतीत होते । लगता था जैसे पगलीनें उन्हें 
उतारा न था अथवा उन्हें बिलकुल भूल गयी थी। जब वह पास आ 
गयी तो साफ दिखायी देने लगी। उसकी अवस्था लगभग सन्नह- 
अठारह वषकी रही होगी । शरीरका व गोरा था, किन्तु विपत्तियों 
और दुर्भाग्यनें श्रव. उसकी वह स्व कान्ति छीन ली थी। आँखोंके 
नीचे गढ़े पड़ गये थे। गलेकी हड्डियाँ उभड़ आनेसे दिखायी देने लगी 
थीं | दोनों बाहेँ सूखकर पतली हो गयी थीं जिनकी चमड़ीपर नसोंका 
जाल उभड़ आया था| 

उसकी आँखोंमें एक अजीब तीत्र ज्योति थी। उसकी ओर सीधे 
देखनेका साहस न होता । शायद यही उसका अन्तिम शस्त्र था जिसके 
सहारे वह नारी-जीवनकी अपनी पवित्रताकी रक्षा करती थी | उस विपन्न 
अवस्थामें मी उसके गलित स्वास्थ्य और उध्वस्त बीमार शरीरका 
उपभोग करनेवाले अनेक कामी लफंगे सड़कोंपर उसे घेरते, परन्तु 
उसके देखते ही वे भाग खड़े होते, जेसे उसकी पैनी इश्सि त्रिशुल 
छूटते । लम्पटोंकी धोती सरक जाती. दिल दहल उठता। 

पगली कुछ दूर आकर चुपचाप खड़ी हो गयी । एक बार उसने 
पीछे गये हुए घुड़सवार सिपाहियोंकी ओर देखा, फिर घृणा-व्यंजक मुद्रा 
बनाकर बड़बड़ाने लगी--“कम्पनी ब्रहदुरकी सरकार ! बनिया राजा हो 
गया । राजा रंक हो गया''”'नवाब भाग गया !! 

इधर कुछ दिनोंसे यह पगली चौक और शहरके दूसरे मुहल्लोंमें 

अधिक दिखायी देने लगी थी। तीथस्थान होनेसे काशीमें मारतवषके 


. यात्री आते और इस प्रकार यहाँ हर प्रान्तके पागल मिलते हैं | परन्तु 


यह बिलकुल नयी पगली थी। उसकी बोलीसे लगता जैसे वह 
मुसलमान हो और आस-पासकी ही रहनेवाली हो । द 

. पगली गाती, भीख माँगती और अचानक रूठकर वेगसे एक ओर 
दौड़ती और चिल्लाती हुई भागती--वह भागा वह भागा'''देखो वह 
भागा ।” कौन भागा ! यह किसे कह रही है ! लेाग हेरान थे अन्‍्तम्में 





























दशकोंने यह निशय कर सन्‍्तोष कर लिया कि इसका कोई प्रिय स्वजन 
से छोड़कर भाग गया है। उसी आ्राघातसे इसका मस्तिष्क बिकृत हो 
गया जिससे यह रह-रइकर बह भागा, बह भागा कहा करती है और 
टसी पागलपनमें उसे पकड़ने के लिए जोरसे दोड़ा करती है । 
दिन आते और बीत जाते | आतझोंकरे क्मनुसार बष बीत गया । 
फिर ऋतु आयी और चली गयीं, परन्तु बजीर अली न पकड़ा गया | 
एक दिन कोतवालीमें खबर लगी कि जयपुरमे वह गिरफ्तार कर लिया 
गया है ओर लोहेके एक पिंजरेमें बन्दकर कलकत्ता भेजा जा रहा है। 
रास्तेमें जाते समय वह बनारस भी लाया जायगा | 
उस दिनसे शहरमें अजीब हलचल मच गयी । शहरके लोग इस 
समाचारसे जितने दुखी थे, उनसे अधिक ब्याकुल थी पगली | उसके 
शरीरपरकी साड़ी तार-तार थी जिससे उसका असमयमें ही सूखा यौवन 
भिखारीकी भाँति 'दीन हो बाहर निकल पड़ता; किन्तु भिखारीकी 
निलजता मी अपनाकर जैसे उसका यौवन अब समस्त गौरव खोकर 





करुणा और तिरस्कारका अ्रभ्यस्त हो चुका था | पक्के महल्लेमें जानेपर . 


ऊचे- ऊँचे मकानोंकी खिड़कियोंके पल्‍ले खोलकर बहुए' उसकी आवाज 
सुनते ही खड़ी हो जातीं। कोई उसे रोटी फेंक देती, कोई धोती | पगली 
सिर उठाकर ऊपर देखती | उसकी आँखोंमें न जाने क्रिस महासागरकी 
अनन्त गहराई थी जिसके तलमें पहुँचनेमें प्रवीण कुशल गशह-देवियाँ 
भी थककर निराश हो जातीं। 


गर्मियोंके दिन थे । वैशाखका महीना | धूप कड़ी हो चुकी थी। 
सड़कोंपर दिनमें दस बजते ही चलना-फ़िरना कम हो जाता था। 


दकानोंके आगे लोग ठाटके पद डालकर आरामसे सोते, फिर मी वह 


निराश्रिता विज्विप्ता आकाशमें दूठे हुए ग्रह-सी मव्कती और वेगसे किसी 
दिशामें बड़बड़ाती हुई दौड़ती दिखायी देती | 

कलसे ही शहरमें बड़ा शोर था | वजीर अली लोहेके एक पिंजड़ेमें 
. कैदश्कर बनारस लाया गया था। उसे कलकत्ता, मेटियाबुज, भेजा जा 
रहा था | अवधके युवक नवाबका दुर्भाग्य अपनी चरम रेखा लॉध रहा 


स्‍्ं मा ना 








ऋउंकाब्सवन्ाज पर लेकर पसपलाप घर सपने रप सर कप उतर 


"उसका दपपगाताटापता रा पषहलपर- 
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था। संभवतः बजीर अलीका शनि अपनी महादशाकी अन्तदंशामें 
पहुँच चुका था ओर अब अपनी प्रचएड लीला दिखा रहा था | 

पिंजड़ा कोतवालं,.के फाटकपर खड़ा था | उसके भीतर वजीर अली 
बन्द था। जिसके विवाहके अवसरपर लखनऊ शहरोरमें मुहरोंकी वर्षा 
हुई थी, स्वयं नवाब आसफुद्दोला बारातके आगे पेदल चल रहे थे 
जो कुछ महीनोंके लिए अवधके तख्तका स्वामी था, आज वह 
दीन पशु-सा गिरफ्तार था, निरुपाय और निस्तेज । 

भीड़ उसे देखनेंके लिए टूट पड़ती | सिपाही लांठी-डंडोंसे मारकर 
लोगोंको खदेड़ देते, फिर भी अपने नगरमें रहनेंके कारण उतन्न 
स्वाभाविक ममत्वके कारण लोग उसे देखनेको दोड़े जाते। सिपाही 
उसी प्रकार उनपर टूट पड़ते । 

वजीर अली पिंजड़ेमें बैठा था | पिंजड़ा सात-आठ हाथ ऊँचा और 
चार हाथ चौड़ा था। उसके चारो ओर लोहेके छुड़ लगे थे जिनमें 
कई नोकीले काँटे भीतर निकले थे। तनिक भी असावधान होनेंपर 
काँटे बन्दीके शरीरमें चुभ सकते थे। .जयपुरसे बनारस तक आनेपर 
वजीर अलीका शरीर ज्षुत-विक्षत हो चुका था। घावोंसे देह भरी थी | 
सोनेकी काया मिट्टीकी ढेर बन रही थी जिसमें रोग घर बना चुका था | 

देखनेवाले देखते, चुपचाप दीघ श्वाँस छोड़ते, लौठते समय मुँह 
फिराकर पणड़ीसे आँसू पोंछ लेते। कुछ जोरसे हाय-हाय कर उठते । 
तीन दिनोंतक यही व्यापार चलता रहा ! 


वजीर अलीको कलकत्ता जानेमें एक दिन बाकी था। शामका 
समय था | मिटपुटा हो चुका था | सूर डूब चुके थें, परन्तु कुछ प्रकाश 
शेष था | कोतवालीके पास लोहेका पिंजड़ा रखा था जिसमें वजीर अली 
खड़ा था। अभी-अमी वह सोकर उठा था। सिपाही उसे पानी देनेके 
लिए. आ रहा था कि उसने देखा, पगली बड़े वेगसे पिंजड़ेपर पद 
रही है | जोरसे हाँक लगायी उसनें--कौन है रे, भाग जा | 

परन्तु पगलीने जैसे न सुना । वह पिंजड़ेके पास खड़ी हो गयी और 
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घूर-घूरकर बन्दी नवाबकों देखने लगी। वजीर अ्रलीने उसकी ओर 


देखा, कुछ देर तक देखता रहा, फिर कुछ पहचाना | सन्देह हो रहा 
था, इसलिए पूछा--गोौहर ! 

पगलीके रोम-रोम खिल उठे । श्राँखोंमें गंगा-यमुनाकी बाढ़ समा 
गयी । कपटकर सिकचा पकड़ लिया और छुड़ोंके भीतर हाथ डालकर 


बजीर अलीका स्पश करते हुए बोली--म्हारी बाँदी "तुम्हारी लौंडी 


....गौहर ।* 


सिपाहीने डाँटा--अरी ओर बाँदीकी बच्ची ! हट जा, नहीं खाल _ 


खींच लूँगा |? 

“शायद यह इनकी सुरैतिन रही हो !--दूसरे सिपाहीनें कहा । 
कहकर :उसने पगलीको घका दिया---चल भाग, हरामजादी ।! 

परन्तु पगली न टली | सिपाहीने एक हाथ तानकर मारा । पगली 
का सिर पिंजड़ोंसे बकराया और खुल गया । रक्तकी धार फटे चीथड़ोंसे 
होती प्रध्वीपर गिरने लगी 

भाग नहीं और मार्ूग--सिपाही गरजा । 

लेकिन परगर्ल/ने उसकी ओर ध्यान न दिया। जैसे उसने कुछ 
सुना ही न हो | वह पूववत्‌ नवाबके बगलमें खड़ी हो आँखोकी राह 
अपना स्नेह लुटाती रही। संभवतः इस समपणके समय उसे अपने 
सिर फटनेकी व्यथाका मान भी न हुआ, कोन जानें। 

उसकी उद्दंडता, निर्भक्रता और अपनी आज्ञाकी अवशज्ञापर सिपाही 
जल उठा। क्रोधसे एक लात उसने पगलीकी पीठपर मारा--वह 
जमीनपर जा गिरी | गिरनेपर उसके दाँत फशकी इंटसे टकरा गये। 
मुंहसे खून आने लगा । 


'सत मारो, मर जायगी कुतिया। लगता है नवाब साहब उसके 
पुराने प्रेमी हैं | पड़ी रहेगी, आप चली जायगी कुछ देर बाद--पहले 
सिपाहीने कहा और एक बतंन्गमँ कुछ जल लाकर वजीर अलीको 


. दे गया । 
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_ सिपाही चले गये। पग़ली उठी; आकर फिर पिंजरेके पास बैठ 
गयी । फाटकपर सन्नाटा: हो गया | कोई आसपास न था। चांरों ओर 
अन्धकार छा गया था | पगली पिंजड़ेके पास सद गयी। कैदीने छुड़से 
अपना मुँह लगाया जिससे वे परस्पर चुपचाप बातें कर सक॑ और उनकी 
बातोंकी आवाज कोई सुन न सके | 
'कैसे....यह क्‍या हो गया ?? पगलीने पूछा । 


“'जयपुरके राजा साहबने....तुम चली जाओ । यहाँ मत रहो | . यह 
क्या सूरत बना रखी है ! किसी रिश्तेदारके घर चली जाओ.... |” वजीर 
अलीका गला भर आया। वह अधिक बोल न सका। चुपचाप रोने 
लगा । 


'रोओ मत, जो खुदाकों हल है, वह होकर रहेगा । उसमें कोई 
चारा नहीं । जब तुम्हीं चले गये तब शेष क्‍या रह गया ? 


“हीं गौहर ! तुम्हारी उम्र ही क्या है? मैं तो एक ऐसा जिन्दा 
गुनाह था जो पास आनेपर सबसे अ्रजीजको भी छा लेता था। मुझसे 
किसीका भला न हो सका, सबका बुरा जरूर हुआ | द 

'खैर जाने दो, बेगम कहाँ हैं ! और लोग़ कहाँ हैं ?” 

हैं, सब छिपे हुए, हैं। पता चल जानेपर अँगरेज सबको मार 
डालेंगे | चुप रहो । दीवालोंको भी कान होते हैं। कोई कुत्ता सुनता 
.  होगा.... ।! 

पगली चुप हो गयी । 

कुछ रात गये जब पिंजड़ेके पहरेदार सिपाही कैंदीका खाना लेकर 
आये तो देखा, पगली अब भी वहाँ बैठी थी--वू गयी नहीं हराम- 
जादी ? सिपाही गुराया--डउठ, भाग यहाँसे, नहीं डुलिया बिगाड़ 
दूँगा ।? 
रहने दो भाई । तुम्हारा क्या बिगाड़ती है ! यह मेरी अजीज है । 
वजीर अलीने सिपाहीसे नम्न स्वरमें कहा | सिपाही मन ही मन हसा । 


' पिंजड़ेमें केद होनेपर भी यह हृविश !? 
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दूसरा बोला--कैदीकों पगली न मिलेंगी तो क्या बेगम मिलेगी ?! 

बजीर अलीने सुना | सुनकर उसने उस दो रुपये महीने वेतनवाले 
सिपाहीकी ओर देखा । यदि वह खुला होता, मुक्त होता तो बह इस 
बातपर सिपाहीकी श्ाँखें निकाल लेता, परन्तु वह मजबूर था। सिपाही 
उसके महकी ओर अधेरेसे न देख सका | बोला--“खैर लीजिये, छोड़े 
जाता हूँ उसे ।' 

जब सिपाही चला गया तब गौहरने धीरेसे कहा--इन टुकड़खोरों- 
को नौकरीमें ही सब कुछ है। अपने मुल्ककी आजादीके लिए मर 
मिटनेवाले लोगोंके लिए इनके दिलमें इलजत कौन कहे, घृणा ओर 
व्यंग भरा है |! ह 

'नौकर हैं न; नौकरको अपना हृदय कहाँ १ वह तो अपने वेतनपर 








अपना ददय, कम और ईमान सब मालिकके हाथ बेंच देता है। 


गोहर, हमारी जातिसे बढ़कर सच्चा नौकर ओर कहाँ मिलेगा १ 
रात घनी हो गयी | पिंजड़ेमें बन्द वजीर अली मानों आज संसार 
की कोई मूल्यवान निधि पाये था; फिर भी उसने कहा-तुम अरब चली 
जाओ मेरी श्रॉखोंके सामने न रहो। ठ॒ग्दें देखकर मेरे पुराने दिन 
श्राँखोंके सामने नाचने लगते हैं। तुम चली जाओ, नहीं में अपना 
गला धघोंटकर मर जाऊंगा |! 
 पगली जाती न थी। परन्तु बजीरअलीके बहुतः कहनेपर जाने 
लगी---“कल्ञकत्ता कब जा रहे हैं ?” 
कल, किसी समय ।' 
. तब कल फिर आऊँगी |! 


"नहीं, अब यहाँ मत आना । मेरी और तुम्हारी दोनोकी बदनामी 


होती है... ््ि क्‍ 
'कैदियों और रास्तेके गदाई पागलोंकी भी कोई इजत होती है ! 
सांसारिक इजतको हमने उसी दिन हमेशाके लिए, छोड़ दिया जिस दिन 


लोहेके पिजड़ेमें 


भव-ऐश्वर्य गया, स्वतंत्रता और सम्मान गया, अब सिवा इस प्रता- 
ड़ित व्याकुल हृदयोंकी तृषाके शेष क्‍या है?” द 
नहीं गौहर ! तृषा तो तुममें कमी न थी । मेरे जगानेपर भी नहीं 
अगज तुम यह क्या बहकी-बहकी बाते कर रही ही १ 
“ठीक कह रही हूँ। मैंने अपना माई खोया, भाभी खोयी, प्रियतम 
खोया । स्वप्नोंका महल खो दिया, मेरा संसार मिट्टीमें मिल गया | मेरे 
दुर्भाग्यपर उठते कहकहोंसे सयभीत न हो । मैं आज मी वही गौहर हूँ । 
मेरा भौतिक स्वरूप अवश्य विक्षत हो गया है, किन्तु मेरा मन आगमें 
जल-जलकर ओर भी निखर गया है।! 
बजीर अलीने बातें बढ़ाना उचित न समझा | कुछ देर बाद 
भग्नहृदया गोहर आशाओओंकी राख बटोरे चली गयी | उसके जाते ही 
बजीर अली लुढ़ककर पीछे गिर पड़ा | लोहेका एक काँटा बगलमें चुभ 
गया | एक चीत्कार उठी -- आह ! फिर सन्नाटा छा गया | 
सरे दिन सबेरे ही वजीर अलीको कल्लकत्ता ले जानेकी तैयारियाँ 
शुरू हुई | रवानगीका हुक्म होते-होते दस बजा। सड़कपर हजारोंकों 
भीड़ रास्ता रोके थी। सिपाहियोंने घोड़े दोड़ाये, डए्डे चलाये, तब कहीं 
शस्ता मिला । 


आगे-आगे सेनाकी एक टुकड़ी थी जिसमें तीन-चार सो गोरे और 
देशी सिपाही थे | साथमें एक हल्की तोप भी थी | हृष्टपुष् बैलॉबाली 
एक बेलगाड़ीमें पिंजड़ा जोड़ दिया गया। आगे-आ्ागे बेलगाड़ी और 
पीछे पीछे घरघराता हुआ वह विशाल-लौह पिंजर चलने लगा। अभी 
वह कुछ ही दूर बढ़ा होगा कि पगली वेगसे दोड़ती आती दिखायी 


पड़ी--में भी आ रही हूँ, में साथ चलूँगी, साथ चलूँगी |! 

“चल भाग यहाँसे--सिपाहियोंने डॉटा। परन्तु वह न हटी, जैसे 
संकल्प कर आयी हो । उसे हटाकर मगानेके जितने प्रयत्न होते उतना 
ही वह हठ' पकड़ रही थी। अपने प्रयासमें उसे चोंट आयी, लुहलुह्यन 
हो उठी, किन्तु खून पोंछकर वह फिर पिंजरेके पीछे-पीछे चलने लगी । 
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अन्तमें उसकी कारुशिक अबस्था और मार्मिक रूप देखकर कुछ सिपा- 
हियोंमें दया उपजी--चल भाई, हमारा क्‍या बिगड़ेगा.! परन्तु तू 
कहाँ तक पैदल चलेगी ? 


'खुदा जहाँ तक लिवा जायब'--उसने उत्तर दिया । सन्तोषकी एक 
दीप्त रेखा उसके पाण्ड्रर मुखपर नाच उठी 

दल शहरके बाहर हो गया । पता नहीं वे कब कलकत्ता पहुँचे । 
कुछ वर्षों बाद बजीर अली तो मद्रासके वेल्लौर किलेमें स्थानान्तरित 
कर दिया गया, परन्तु पगली गौहर काशीमें फिर न दिखायी पड़ी । 
लोग उसके सम्बन्ध नाना प्रकारकी कहानियाँ कहा करते हैं । 
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